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Ev'n  from  the  tomb  the  voice  of  Nature  cries 


Gray  -  Fle^y  wriitcn  in  a  country  cturchyard 


Religiosamente,  offro  questo  tenue  frutto  dell'ingegno 
mio  alla  memoria  di  Giacomino  5inopolì,  radiosa  figura 
di  6roe  nazionale. 


PREFAZIONE 


i~««^Aa*c(VN 


Il  modestissimo  <  Saggio  »,  che^  trepidante,  ar- 
disco dare  alle  stampe,  non  era  destinato  a  tanto: 
esso  non  fu,  nella  sua  prima  redazione,  che  un  la- 
voro scolastico.  Soltanto  poi,  profittando  dei  consigli 
autorevoli  del  Prof.  Gilberto  Secrétant  —  chiaro  Mae- 
stro mio  -  e  cedendo  ad  incoraggiamenti  venutimi  da 
benevole  -  forse  fin  troppo  a  mio  riguardo  -  e  colte 
persone,  mi  sono  deciso  a  riprendere  V  argomento  per 
rendere  il  «  Saggio  »  -  per  quanto  le  mie  forze  lo  con- 
sentissero  non  dico  degno,  ma  meno  indegno  del 
giudizio  del  pubblico. 

la  tale  lavoro  mi  fa  preziosissima  la  guida  illu- 
minata, instancabile  del  Prof  Vincenzo  Vivaldi,  al 
quale  debbo  quel  pò  di  buono  che  posso  aver  fatto. 
Mi  è  quindi  grato  potergli  qui  esprimere  i  miei  vivis- 
simi ringraziamenti. 

I  quali  vanno  anche  air  egregio  bibliotecario  del- 
la nostra  «  Comunale  » ,  Avv.  Filippo  De  Nobili,  che 
mi  fu  largo  di  aiuti, 

E  l'affetto  mi  ha  imposto  di  scrivere  in  ultimo 
il  nome  delV amatissimo  professore  Enrico  Furino,  mi- 
rabile esempio  di  educatore  e  di  studioso.  E  lo  scrivo 
in  ultimo  quasi  a  dargli  un  posto  a  parte]  che  egli 
è  per  me  non  soltanto  il  professore  amatissimo,  ma 
il  Maestro  che  sapientemente,  amorevolmente  incorag- 
giò e  diresse  gli  studi  miei;  così  che  ora,  con  animo 
grato  e  commosso,  sono  felice  di  potere  manifestare 
pubblicamente  i  sensi  della  gratitudine  vivissima,  del- 
l'affetto  devoto  che  a  lui  mi  legano. 

E  con  lui,  col  suo  nome,  finisco, 

Catanzaro,  ai  30  di  agosto  del  1915. 


Due  parole  d'introduzione 


C'  è  delle  concezioni  artistiche  che  uno  scrit- 
tore, nel  sublime  mistero  della  creazione,  trae  in- 
teramente dal  profondo  del  suo  essere:  dal  cuore, 
dalla  mente,  dall'armonia  e  dallo  squilibrio,  forse, 
di  tutte  le  sue  facoltà:  e  sono  produzioni  originalis- 
sime. Ce  n'è  altre,  poi,  le  quali  non  sono  affatto 
originali  per  la  materia  onde  son  composte,  ma  ven- 
gono anch'esse  giudicate  originalissime  per  l'im- 
pronta individuale  ad  esse  data  dall'autore. 

A  tutta  prima,  sembrerebbe  che  i  più  famosi 
capolavori  dovessero  essere  fra  quelle  concezioni  nel- 
le quali  l'ingegno  umano  dispiega  più  grande  ener- 
gia  creatrice:  e  non  è  (1). 


(1)  Non  sarà  inutile,  credo,  far  conoscere  che  cosa  pensasse  il  Fo- 
scolo dell'originalità  in  uno  scrittore.  «  La  novità  »  —  egli  scrive  — 
negli  autori  non  consiste  nell'inventare  di  pianta,  ma  nel  riprodurre 
opportunemente  le  cose  inventate  con  nuove  e  varie  bellezze;  senza  di 
che  converrebbe  dar  alle  fiamme  Virgilio,  di  cui  i  passi  più  belli  sono 
imitazioni,  e  maledire  l'universa  natura  che  riproduce  sempre  gli  stes- 
si enti,  ma  che  li  rende  nuovi  e  mirabili  per  le  minime  ed  infinite 
differenze  con  che  gli  accompagna.  Ohi  nelle  arti  presume  di  abban- 
donare le  cose  che  sono,  furono  e  saranno  perennemente,  s'  appiglierà 
a  chimere  che  morranno  nelle  opere  degli  ingegni  trascendenti  che  le 
inventarono.  Omero  condusse  Ulisse  alle  foci  del  Tartaro;  Virgilio  con- 
dusse Enea  agli  Elisi;  Dante  viaggiò  per  tutti  i  tre  regni  spirituali: 
or  senza  il  canto  XI  di  Omero  si  leggerebbe  forse  da  noi  il  sesto  libro 
dell'Eneide  e  la  «  Divina  Commedia?  »  (Osservazioni  critiche  alla  tra- 
duzione italiana  di  un'Ode  di  Tommaso  Gray). 
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Anzi,  volendo  per  un  istante  indugiarsi  su  que- 
sto punto,  si  potrebbe  mostrare  come  le  opere  più 
belle  di  cui  si  vanti  l'intelletto  umano,  siano  pro- 
prio quelle  risultanti  dall'elaborazione  di  abbondan- 
te materia  greggia,  sparsa  pe'  secoli,  patrimonio, 
per  lo  più,  della  coscienza  e  della  fantasia  popolare 
mirabilmente  creatrice;  materia  informe,  a  cui,  poi, 
la  potenza  unificatrice  del  genio  dà  completo  orga- 
nismo, segnandola  del  suo  stampo  imperituro,  fissan- 
dola artisticamente  per  sempre,  tramandandola  ai 
posteri. 

Gli  esempi  non  mancano.  Se,  come  pare  asso- 
dato, la  lirica  —  ingenua,  semplice,  primitiva  poesia 
esalante  la  commozione  dell'animo  —  precede  l'epi- 
ca, il  divin  cieco  ordinò  —  senza  esserne  proprio 
lui  l'autore  —  sparse  rapsodìe  già  esistenti,  diede 
loro  l'unità  necessaria,  le  cantò  stupendamente;  — 
Dante  riassume  tutta  una  serie  di  "  visioni  „  e  com- 
pie il  mistico  viaggio  ad  imitazione  di  Enea;  — 
Shakespeare  trae  l'argomento  dei  suoi  drammi  dalla 
Storia,  da  novelle,  cronache,  tradizioni,  leggende;  — 
T"  Orlando  Furioso  „  si  fonda,  come  dimostra  il  Rajna, 
per  quattro  quinti  sui  poemi  cavallereschi  prece- 
denti. E  l'argomento  del  "  Fausto  „  è  forse  nuovo? 
Basta,  per  convincersi  del  contrario,  leggere  il  "  Fau- 
sto „  del  Marlowe,  uno  dei  primi  ad  innalzare  a  di- 
gnità di  arte  questa  mirabile  leggenda,  pregna  di 
significazioni,  vagante  pe'  secoli,  e  raccolta  dal  Gothe 
quasi  dalle  labbra  di  un  burattinaio. 

Ed  una  prova  del  singolare  fascino  che  esercì- 
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tane  le  tradizioni  sulla  mente  di  un  grande  scrit- 
tore (poicliò  bisogna  avere  un'anima  grande  per  ac- 
cogliere ed  esprimere  lo  spirito  di  tante  generazioni) 
ce  la  diede  ancora  il  giovane  poeta  scozzese  James 
Macpherson,  quando,  pubblicando  i  due  poemi  di 
"  Fingal  „  e  di  "  Semore  „,  inspiratigli  da  pochi 
frammenti  in  lingua  gaelica,  li  diede  come  non  suoi, 
ma  tradotti  da  un  preteso  bardo  caledonio,  Ossian. 
Di  questo  genere  —  con  le  debite  proporzioni, 
s'  intende  —  é  il  Carme  ughiano,  ad  intendere  il 
quale  é  necessario  fare  una  scorsa  attraverso  la  poe- 
sia sepolcrale  che  lo  precede.  Questo  rapido  esame 
non  toglierà  nulla  all'ammirazione  verso  il  Foscolo, 
anzi,  a  mio  parere,  l'aumenterà,  perchè,  non  ostan- 
te quanto  si  potrà  disseppellire  ed  additare  come 
fonte  del  Carme,  questo  sarà  sempre  —  per  ragioni 
speciali  —  originalissimo  frutto  di  un  grandissimo 
e  fervido  ingegno. 


Il  monumento  eretto  dall'  affetto  e  dalla  pietà 
di  Artemisia  allo  sposo  Mausolo  era  tenuto  in  con- 
to di  una  delle  sette  meraviglie  del  mondo;  ed  a 
noi,  trionfando  su  ventidue  secoli,  giunge  ancora 
la  eco  dell'ammirazione  tributata  a  questo  capo- 
lavoro dell'  arte  greca,  di  cui  molti  avanzi  si  con- 
servano nel  British  Museum.  Questa  tomba  ne  ri- 
chiama alla  memoria  altre,  celebratissime  anche 
esse:    intendo  le    famose    Piramidi,  opere  di  titani, 
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innalzate  a  degnamente  accogliere  nei  loro  labi- 
rinti le  spoglie  mortali,  in  attesa  del  ritorno  dello 
spirito,  durante  le  sue  trasmigrazioni  secolari.  Sem- 
brò forse  a  quei  Re  che  p'er  albergare  ospite  eterno 
fosse  necessaria  una  magione  eterna  del  pari;  da  ciò 
l'idea  delle  Piramidi.  L'Hugo,  forse,  direbbe  che  le 
due  eternità  son  degne  l'una  dell'altra  e  si  comple- 
tano. 

All'orgoglio  di  pochi  uomini  furono  sacrificate 
chi  sa  quante  migliaia  di  altri,  chiamati  schiavi;  e 
questa  carne  da  mercato,  fra  strazi  e  fatiche  inef- 
fabili, sanguinando,  macerandosi,  servendo  proba- 
bilmente anch'essa  da  materiale  da  costruzione,  quan- 
do esalava  l'ultimo  sospiro  sotto  la  pietra  strasci- 
nata fin  lassù,  in  alto  in  alto,  a  maggior  gloria  del 
suo  Signore,  questa  povera  carne  mortale,  questi 
schiavi  fecero  opera  eterna.  E  li  giacquero  le  spoglie 
dei  Re  e  giacciono  ancora.  Se  potessero  rivivere  per  un 
momento,  potrebbero  con  giusto  orgoglio  gridare: 
Noi  eterne  duriamo,  insieme  a  tutto  ciò  che  ci  cir- 
conda! 

Ed  ecco,  dunque,  che  due  —  e  non  le  meno  im- 
portanti —  fra  le  sette  maraviglie  mondiali  sono  la 
espressione  di  quel  culto,  che  le  tombe  hanno  sem- 
pre ispirato.  Eterno  ó  questo  sentimento  che  anima 
i  mortali  per  i  cari  estinti,  ed  era  naturale  fossero 
eterne  le  due  opere  che  ne  sono  la  testimonianza. 
In  nessun  altro  caso,  io  credo,  la  perennità  ò  tanto 
da  desiderarsi,  quanto  quando  noi  innalziamo  un 
monumento  ad  un  caro    estinto.    Ripugna,    bisogna 


15   — 


dirlo,  alla  natura  umana  l'idea  del  nulla,  della  fine, 
dell'  arresto  insomma  di  tutte  le  forze  armoniche 
elle  costituiscono  quello  che  chiamiamo  vita;  e  di 
questo  ognuno  ha  avuto  esperienza,  assistendo  al 
trapasso  —  specie  se  repentino  —  di  qualche  persona 
amata.  Chi  è  sorretto  dalla  fede,  troverà,  in  questi 
momenti,  conforto  in  essa;  ma  per  poco  che  la  fede 
vacilli  e  la  mente  —  turbata  dall'  improvviso  spez- 
zarsi di  quei  legami  che  segnano  il  passaggio  dalla 
vitalità  dello  spirito  all'  inerzia  della  materia —  spinga 
le  sue  investigazioni  sul  mistero  ultimo  dell'essere, 
sforzandosi  di  risolvere  un  "  To  be  or  not  to  be  „  più 
o  meno  shakespeariano,  allora  si  corre  il  rischio  di 
andare  più  in  là  di  Amleto,  il  quale  sembra  fin- 
gesse, soltanto,  la  pazzia. 

Ripugnando  l' idea  di  fine,  liberandoci  dalle 
angosciose  strette  del  pensiero  raziocinante,  ci  rivol- 
giamo, commossi,  alla  terra  smossa  di  fresco  che 
copre  gli  avanzi  di  coloro  che  amammo  E  su  quella 
striscia  di  terra  noi  riversiamo  tutto  l'ajffetto  nostro; 
quella  è  la  nostra  ara,  innanzi  alla  quale  anche 
uno  straniero  si  scoprirà;  tutti  i  nostri  sforzi  con- 
vergono ad  un  solo  desiderio:  che  quella  tomba 
custodisca  degnamente,  per  sempre,  il  corpo  amato. 

Si  può  dire  che  tali  sentimenti  datino  dal  primo 
uomo  uscito  dallo  stato  ferino;  indi,  ogni  popolo  li 
manifesterà  diversamente,  a  seconda  della  propria 
civiltà. 

Come  tutti  i  sentimenti,  anche  questo  era  logico 
trovasse  dei  poeti,  che  —  per  dirla  colle  parole  dello 
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Zanella  —  facendo  vibrare  l'arpa  di  Giobbe  e  di 
Geremia,  gli  dessero  forma  artistica  —  Toccherò 
brevemente  di  quella  poesia  sepolcrale  moderna,  le 
cui  prime  meste  note,  espresse  dalla  melanconica 
lira  di  un  poeta  tedesco,  1'  Hoffmannwaldau,  trovando 
come  un'eco  ininterrotta  e  dolcemente  appassionata 
nei  poeti  che  lo  seguirono,  diedero  principio  ai  canti 
delle  tombe;  si  da  nascerne  una  varia,  multanime, 
interessante  letteratura,  che  culmina  per  un  verso 
con  l'Elegia  di  Tommaso  Gray  e  per  l'altro  col 
Carme  del  poeta  Zacintio. 


Un  po'  di  storia 


L'  Hoffmannwaldau,  per  il  primo,  pose  la  famosa 
interrogazione,  ripresa  e  svolta  con  concetti  diversi, 
si  può  dire,  da  tutti  gli  altri  poeti  che  vennero 
dopo.  Ma  il  poeta  tedesco,  se  ebbe  qualche  influenza 
su  quelli  della  sua  nazione  e  sugli  inglesi,  non  ne 
ebbe  nessuna  diretta  sul  Foscolo,  il  quale  probabil- 
mente non  lo  conobbe  né  meno;  come,  probabilmente, 
ninna  notizia  ebbe  del  Creaz.  Dello  Zaccaria,  invece, 
cita  alcuni  versi  nella  prima  redazione  dell'  Ortis. 
Detto  questo,  si  è  detto  quanto  d'  importante,  pel 
mio  soggetto,  e'  è  nella  letteratura  tedesca.  L'  inglese 
sarà,  invece,  la  più  ricca,  la  più  varia  nella  trat- 
tazione di  questo  argomento,  forse  per  l'accentuata 
intonazione  religiosa  ad  esso  data,  rispondente  alla 
coscienza,  alla  cultura,  ai  bisogni  di  quel  popolo. 

TI  primo  poeta  inglese  delle  tombe  è  Roberto 
Blair,  autore  di  "  The  Grrave  „.  Il  sentimento  re- 
ligioso —  e  quindi  della  vanità  della  vita  —  impre- 
gna tutta  la  sua  poesia  di  un'onda  di  misticismo, 
sì  che  lo  Young  -  -  venuto  dopo  di  lui  —  dolorante 
per  la  morte  della  moglie  e  dei  figli,  meditando  sulle 
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tombe,  sente  l'arcana  voce  dell'  "  al  di  là  „  e,  con 
l'anima  serenata,  la  mente  piena  di  infinito,  canta: 
"  Ev'  n  silent  night  proclaims  my  soul  immortai  „ 
Ed  il  dolore  quasi  cede  completamente  innanzi  alla 
speculazione  del  teologo;  lo  scrittore  cristiano  fa 
scomparire  il  poeta. 

Le  stesse  osservazioni  son  da  farsi  sul  Hervey, 
che  ragiona  da  moralista  sugli  effetti  della  morte 
e  dà  termine  ai  suoi  ''  Sepolcri  „  con  alcune  con- 
siderazioni sul  disprezzo  delle  ricchezze.  Di  questi 
due  scrittori  il  Foscolo  diceva  al  conte  Giovio: 
"  Young  ed  Hervey  meditarono  sui  Sepolcri  da 
cristiani  „;  e  delle  opere  del  secondo:  "  sono  eccel- 
lenti sermoni  e  pieni  di  religione  „. 

Del  Parnell,  altro  cantore  dei  Sepolcri,  fra  altri 
suoi  componimenti  di  genere  morale  e  contempla- 
tivo, è  importantissima  la  poesia:  "  A  night-piece  on 
Death  „.  Per  questo  poeta,  le  tombe  ed  i  loro  riti 
non  hanno  valore  né  per  i  morti,  né  per  i  vivi, 
poiché  l'unico  pensiero  che  lo  assorbe  é  quello  della 
gloria  futura  dello  spirito.  Riprendendo  la  famosa 
interrogazione,  oramai  classica  nella  poesia  sepol- 
crale, cosi  la  esprime: 

«  Why  then   thy  ilowing  sablo  stoles, 
«  Deep  pendent  cypress  ? » 

Ed  il  Foscolo: 

«   All'ombni  dei  cipressi   o  dentro  l'urne 
<  Confortate  di  pianto,  ò  forse  il  sonno 
«  Della  morto  mon  duro  ? » 
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Ed  il  Gray,  infine: 

«  Cari  storied  urn  or  animateci  bust 

«  Back  to  its  rnansioD  cali  the  fleeting  breath  ? 

»  Can  Ilonor's  voice  provoke  the  silent  dust, 

«  Or  Flati' ry  soothe  the  dull  cold  ear  of  Death  ?  » 

Questa  poesia  del  grande  lirico  inglese,  riguardo 
ai  Sepolcri  ughiani,  ha  più  importanza  di  tutta 
quanta  la  poesia  sepolcrale  che  la  precede,  poiché  si 
può   dire  ne  sia  la  più  alta  espressione. 

Il  Foscolo  teneva,  meritamente,  in  gran  conto 
il  Gray,  "  l'unico  lirico  d' Inghilterra,  dice,  ed  unico 
fra  i  moderni,  che  pareggi  se  non  la  fecondità,  certo 
il  vigore  di  Pindaro  „.  "  Egli  —  continua  —  scrisse 
da  filosofo  „,  e  la  sua  Elegia  "  ha  per  iscopo  la 
oscurità  della  vita  e  la  tranquillità  della  morte  „ . 

Bisogna  leggere  "  The  Elegywritten  in  a  country 
churchyard  „  nell'originale,  per  coglierne  le  intime 
bellezze.  Fin  dai  primi  versi,  un  senso  di  pace  pro- 
fonda invade  l'animo,  che  la  potenza  del  verso  vol- 
ge all'unisono  con  quello  del  poeta;  la  pace  è  resa 
più  sensibile  ancora,  direi,  dalla  melanconia  dolcis-" 
sima  che  ci  assale  al  morir  del  giorno.  La  campa- 
gna, inoltre,  dà  allo  spettacolo  quella  grandiosità 
derivante  dall'ampiezza  della  scena,  su  cui  l'occhio 
vaga  dolcemente.  Ponete  accanto  a  ciò  un  cimitero, 
e  si  avrà  maggiore  unità  in  quella  specie  di  dramma 
che  si  svolge  sotto  i  vostri  occhi:    ogni    raggio  che 
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muore,  ogni  ombra  che  scende  trovano  ricetto  fra 
i  tumuli  del  Campo,  ove  la  vita  è  già  spenta.  La 
vita  si  alterna  con  la  morte;  ed  il  trapasso  è  quasi 
tangibile.  Il  dramma  è  completo. 

Su  questo  sfondo,  s' innalzano  le  note  dell'Ele- 
gia, dolcissime.  Siamo  innanzi  alla  morte;  ogni  or- 
goglio è  svanito;  diventiamo  modesti,  umili  e  e'  in- 
tratteniamo con  la  polve  degli  umili,  di  coloro  per 
cui  la  vita  fu  sempre  rude  fatica,  spesso  accompa- 
gnata dalla  miseria.  Ed  il  poeta  degli  obliati  ci  ri- 
corda le  poche,  ma  sincere  sublimi  gioie,  a  cui  la 
morte  li  tolse:  non  più  apriranno  il  seno  fecondo 
alla  terra;  non  più  scorreranno  pei  campi  sui  ru- 
stici barocci;  non  più  —  nota  bellissima  —  non  più 
i  loro  bimbi  scaleranno  le  ginocchia  paterne  per  il 
bacio  della  sera. 

Oh,  quanto  queste  rievocazioni  son  più  commo- 
venti di  quelle  menzognere  lodi  che  accompagnano 
i  privilegiati  della  fortuna  !  E  poi,  a  che  ?  —  "  Can 
Honor's  voice  provoke  the  sileni  diist  „  ? 

Il  Poeta  non  cura  i  grandi.  Ci  parla  soltanto 
dei  rudi  "  forefathers  of  the  hamlet  „,  dei  "  padri 
della  villa  „  così  cari  al  Foscolo.  Intatti,  nell'Ortis 
ricorrono  frequentemente.  Ne  cito  un  brano,  ove  a 
me  sembra  di  respirare,  tra  il  medesimo  scenario, 
la  stessa  pace  che  emana  dalla  Elegia:  ^'  E  quando  le 
ossa  mie  fredde  dormiranno  sotto  quel  boschetto 
alloramai  ricco  ed  ombroso,  forse  nelle  sere  di  estate 
al  patetico  sussurrar  delle  frondi  si  uniranno  i  so- 
spiri dogli  antichi  padri  della  villa,  i  quali  al  suono 
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della  campana  dei  morti  pregheranno  pace  allo  spi- 
rito dell'uomo  dabbene,  e  raccomanderanno  la  sua 
memoria  ai  loro  figli  „.  Anche  il  Gray  affida  agli  an- 
tichi padri  della  villa  la  sua  memoria;  ed  essi  addi- 
teranno al    passeggiero  l'epitaffio  della  sua  tomba. 

Le  impressioni  suscitate  dal  poeta  inglese  non 
muoiono  col  giovane  Iacopo;  Ugo  le  alimenterà  di 
nuova  vita  nel  suo  animo  e  poi  le  verserà  nel  Canto 
immortale. 

Già  il  mirabile  verso: 

«  Ev'n  frora  the  torab  the  voice  of  Nature  cries  ». 
é  quasi  tradotto  dall'  altro: 

« il  sospiro 

«   che  dal  tumulo  a  noi   manda  Natura  »; 

e  la  sua  tt'aduzione  —  fatta  dall'  inglese  da  Giovanni 
Costa  —  è  premessa  all'Ortis: 

« ,  .  .  .  Naturae  clamat  ab  ipso 

«   Vox  tumulo » 

Infine,  nell'  Ortis  stesso:  "  Geme  la  Natura  per- 
fin  nella  tomba  e  il  suo  gemito  vince  il  silenzio  e 
l'oscurità  della  notte  „. 

E  chi  non  sente  che  i  versi,  in  che  l' Inglese 
esprime  l'ardente  desiderio  di  sapersi  ricordato  e 
pianto  dai  superstiti 

(On  some  fond  brenst  the  parting  soal  relies, 
Some  pions  drops  the  closing  eye  requires;) 

quantunque  non  abbiano  riscontro  in  altri  che  li 
traducano  esplicitamente,  pure  il  loro  concetto  erra 
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per  tutta  la  prima  parte  del  Canne,  insieme  a  quello 
che  geme,  direi,  il  cocente  desiderio  dell'estinto  im- 
plorante  "   The  passing  tribù  te  oi  a   sigh   „  ? 

Col  Gray,  dunque,  la  poesia  sepolcrale,  poesia 
cioè  meditativa,  filosofica,  attinge  le  più  alte  vette 
dell'arte,  restando  insuperata;  da  poi  che  penso  che 
nemmeno  il  Foscolo  la  superi  per  quanto  riguarda 
il  senso  misterioso  di  vita  di  che  il  tumulo  è  ani- 
mato. Il  poeta  Zantiotto  s'  innalzerà  sull'altro  per  i 
magnanimi  spiriti  civili,  che  animeranno  il  suo 
Canto. 

* 
*  * 

Di  questi  spiriti  civili  —  innestati  al  culto  delle 
tombe  —  troviamo  le  prime  tracce  in  Francia,  ove 
la  poesia  sepolcrale  insorge  quasi  contro  lo  spirito 
rivoluzionario,  distruttore,  di  cui  l'animo  della  plebe 
era  saturo  a  tal  punto  da  violare  le  tombe  dei 
Grandi  e  disperderne  le  ceneri.  Questi  eccessi  ci  spie- 
gano come  prima  del  canto  del  poeta  si  oda,  oltre 
Alpe,  terribile,  la  voce  dell'oratore  invocante  prov- 
vedimenti a  tanto  scempio.  L'oratore  é  Emmanuele 
Claudio  Pastoret,  cultore  di  scienze  giuridiche  (seguo 
uno  studio  del  Cian,  pubblicato  nel  Giornale  Sto- 
rico della  Lett.  Ital.  ,  Voi.  XX),  il  quale,  nel  179G, 
ebbe  ad  occuparsi  dello  stato  miserevole  delle  tombe, 
innanzi  all'Assemblea  dei  Cinquecento.  Dice,  fra 
l'altro: 

„  Dans  la  Grece  réunie  sur  la  tombe  d'un  pére, 
d'un  fils,  d'un  époux,  sa  famille    offrait    aux  Dieux 
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des  libations,  des  présentn,  des  victimes:  ....  On 
interrogeait  méme  l'homme  expiré,  comme  s'il  pou- 
vait  entendre  et  répondre  dans  le  silence  des  tom- 
beaux  „.  E  continua:  „  La  tombe  est  pour  l'homme 
vertueux  le  berceau  de  1'  immortali  té  „. 

Un  anno  dopo.  1797,  in  Parigi,  un  autorevole 
membro  dell'  Istituto  Nazionale,  il  Legouvé,  leggeva 
in  pubblica  seduta  mi  poemetto  intitolato  "  Sépul- 
ture  „,  ove  si  riscontrano  molte  reminiscenze  del 
discorso  dell'amico  suo.  Tra  parentisi,  noto  essere 
state  appunto  queste  accese  discussioni  a  promuovere 
i  decreti  del  1804  per  la  Francia  e  1806  per  l'Italia. 

Il  poemetto,  "  La  Sépulture  „  fu  stampato  quat- 
tro anni  dopo  nelle  "  Mémoires  de  l'Institut  National,,. 
Il  Gian  crede  si  debba  annoverare  il  Foscolo  fra  i 
non  ultimi  a  leggere  il  poemetto  del  Legouvé;  anzi, 
citando  alcuni  versi  —  che  seguono  ad  altri  in  cui 
il  Legouvé  esprime  il  suo  sdegno  per  le  violenze  su- 
bite dalle  tombe  durante  la  bufera  rivoluzionaria — : 

«  Nous  y  cherchoDS  en  vain  ces  marbres  inspiraats, 

Où  nos  jo.wx  se  plaisaient  à  s'arrèter  loDgtemps; 

Où  nos  coeurs  admiraient,  épris  de  leur  histoire, 

Les  dons  de  la  Patrie  et  les  droits  de  la  gioire, 

Et  sur  l'affreuse  mort,  dont  toiit  est  dévoré, 

Des  talents,  des  vertus  le  triomphe  assiiré  — 

On  se  sent  grandir  aii  tombeau  d'un  grand  homrae  !  » 

il  critico,  ripeto,  citando  questi  versi,  esclama:  "  0 
m'inganno  di  grosso  o  in  questi  versi  è  come  in  ger- 
me il  mirabile  episodio  foscc»liano  delle  tombe  di  S. 
Croce  ,.;  e  gli  sembra  ancora  che  il  verso  famoso:  „ 
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"A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono — L'urne 
dei  forti  „  "  abbia  un'  aria  di  famiglia  con  l'ultimo 
dei  citati  alessandrini  „  —  Sia  1'  esclamaziene,  sia 
l'ultima  osservazione  del  Gian  a  me  appaiono  un  pò 
fuor  di  luogo,  da  poi  che  mi  pare  quasi  certo  clie  il 
Pantheon  sublime  —  centro  di  tutto  il  Carme,  è 
bene  notarlo  —  il  Foscolo,  prima  di  disegnarlo,  fis- 
sarlo negli  sciolti  d«d  "  Sepolcri  „  1'  abbia  in  par- 
te costrutto  nelle  sue  opere  anteriori,  nelle  quali  si 
possono  trovare  anche  pensieri  simili  all'  ultimo 
alessandrino  —  (  Parlando  di  opere  anteriori,  par- 
ticolarmente, mi  riferisco  all'  Ortis).  Inoltre,  spin- 
ger troppo  lungi  i  riscontri  fra  questi  due  poeti,  quan- 
do non  si  é  sicuri  che  il  Foscolo  abbia  conosciuto 
la  "  Sépulture  „ ,  a  me  sembra  un  pò  sforzare  i  con- 
cetti, alcuni  dei  quali,  se  ricorrono  nelle  due  opere, 
si  deve  o  a  puro  caso  —  dato  che  i  soggetti  sono 
identici  —  o  all'aver  tutti  e  due  attinto  alla  stessa 
fonte,  il  che  é  più  probabile. 

Il  Gian  confronta  ancora  questi  versi,  che,  come 
ognun  vede,  non  racchiudono  alcun  concetto  originale: 

«  Les  Grecs  et  les  Roraains  próseotaient  aux  tombeaux 
»    Des  ofTrandes,  des  pleurs  et  le  raiig  des  taureaiix  », 

li  confronta,  dico,  con  gli  altri: 

« cipressi  o  cedri 

»   Di  puri  effluvi  i  zefiri  imprepjnaiido  ecc.  » 

Una  sola  cosa  mi  ha  veramente  colpito  nei  versi 
francesi:  la  ripetizione  della  parola  "  humains  „   che 
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tanto  spesso    ricorre    nel    Nostro  in  luogo  di  "   uo- 
mini „. 

Per  curiosità,  cito  un'ultima  cosa  del  poeta  fran- 
cese: alcuni  versi  in  che  è  mostrato  il  viaggiatore 
dinnanzi  alle  ceneri  di  Ilio: 

«  Oli  te  voit,  arrèté  sur  les  bords  du  Scamandre, 
<^  De  l'autique  Ilion  interroger  la  ceudre  ». 


oppure: 


«   On  te  voit  dans  Palmyre,  attentif  et  surpris, 

«  Consulter  sa  grande  ombre  et  ses  savants  débris  », 


Dai  versi  del  Legouvé  una  sicura  illazione  può 
trarsi:  egli  precede  il  Delille  nell' introdurre  nei  canti 
funebri  gli  ammaestramenti  civili. 

E  l'autore  dell'"  Imagination  „  dirà: 

«  J'ai  raédité  longtemps,  assis  sur  les  tombeaux; 
«  Non  pas  pour  y  chercher,  dans  sa  raélancolie, 
«  Le  secret  de  la  mort,  mais  celui  de  la  vie  » . 

In  questi  tre  magnifici  versi  si  può  presentire 
la  venuta  dei  "  Sepolcri  „.  Il  Delille  accenna  con 
mano  sicura  al  nuovo  elemento  necessario  a  rinsan- 
guare la  materia  sepolcrale,  a  renderla  poesia  utile 
ai  vivi,  atta  ad  incitare  a  magnanime  imprese,  a  scuo- 
tere ed  innalzare  i  generosi,  sprone  ai  buoni,  ram- 
pogna ai  vili.  Il  Foscolo,  poi,  nella  fucina  della  sua" 
anima  ardente  accoglierà  gesta  di  eroi,  tradizioni 
di  patria,  dolore  umano,  e  tutto,  tutto  sarà  plasmato  ^  y 
dai  colpi  del  suo  maglio,  maneggiato  dalla  destra 
possente,  si  che  eroi,  e  tradizioni,  e  gesta  balzeran- 
no potentemente  vitali  nella  stringata  e  vigorosa  sin- 
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tesi,  entro  cui,  e  storia,  e  miti,  e  secoli  si  salderanno 
insieme,  in  geniale  miità;  e  ne  sprizzeranno  faville 
tali  da  scuotere  una  intera  Nazione,  che  anche  ora 
—  libera  ed  una  —  ritempra  il  suo  gran  cuore  di 
madre  al  fuoco  perenne  di  esse. 

*  * 

Ora  accennerò  a  quella  poesia  italiana,  che  ri- 
verbera nel  suo  seno  la  poesia  sepolcrale  straniera. 
Grià,  intanto,  à  opportuno  notare  che  l'Italia,  in  que- 
sto periodo  di  tempo,  sente  il  bisogno  di  aprire  i 
fìnestroni  delle  arcadiche  Accademie  per  fare  en- 
trare nel  suo  pensiero  le  correnti  fresche  e  vivifi- 
canti delle  letterature  straniere,  specialmente  della 
inglese  (1).  Prevale,  anzi  un  po'  troppo  —  come  av- 


(1)  A  Graf  —  L'Anglomania  e  l'influsso  inglese  in  Italia  nel  se- 
colo XVIIl.  Torino,  Loescher,   1911. 

Interessantissimo  il  volume  del  Graf,  donde  balza  chiara  e  abba- 
stanza completa,  come  in  un  quadro,  la  visione  del  secolo  XVIIL.  L'In- 
troduzione rileva  lo  scadimento  della  cultura  italiana  in  questo  periodo 
e  fa  comprendere  meglio  '^nei  diciotto  capitoli  che  seguono)  le  ragioni 
dell'influsso  intellettuale  straniero,  specie  inglese,  da  noi. 

Credo  non  affatto  inutile — perchè  mi  pare  lumeggino  alcuni  pun- 
ti del  mio  «Saggio  » — stralciare  alcuni  di  quei  periodi  con  che  il  Graf 
conchiude  il  volume. 

A  pag.  426:  »  L'anglomania  e  l'influsso  inglese  furono  sul  Sette- 
cento uno  dei  fatti  più  notabili  della  storia  nostra,  produttivo  di  effetti 
molteplici,  che  durano  ancora  ». 

A  pag.  427:  » il  gonio  inglese  ci  giovò  in  molti  modi,  e 

i  migliori  spiriti  del  nostro  Ottocento  no,  recano  i  segni.  Quell'intlusso  fu, 
tutto  sommato,  un  corroborante  per  noi.  Valse  a  sl.irgare  e  schiarire  la 
nostra  coscienza,  a  eccitale  la  nostra  volontà,  a  sollevare  lo  nostre  spe- 
ranze, a  ritemprare  il  nostro  carattere.  Die  nerbo  al  nostro  pensiero^ 
infuse  nuovo  spirito  nella  nostra  letteratura  » . 
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vionc  in  tutto  lo  reazioni  —  lo  spirito  cosmopolita 
che  assor])o  avidamente  gl'influssi  del  pensiero  di  al- 
tri popoli;  tenomeno  pel  quale — dicevano  il  Gothe 
ed  il  Mazzini  —  si  facilita  sempre  più  la  formazione 
di  una  letteratura  internazionale. 

Uno  dei  primi  ad  imitare  lo  Young  è  il  Bertóla 
con  le  "  Notti  Clementine  „,  a  cui  segue  il  Verri 
con  le  "  Notti  Romane  „.  nelle  quali  facendo  il  con- 
fronto fra  la  civiltà  pagana  e  la  cristiana,  conclude 
in  favore  di  questa  ultima  e  dèi  progresso. 

Ma  il  Pindemonte  fu  colui  che  assimilò  più  gran 
parte  della  letteratura  inglese,  per  la  conoscenza 
profonda,  per  quei  tempi,  che  ne  ebbe.  E  specialmen- 
te assimilò  quella  parte  più  in  armonia  col  suo  animo 
gentile,  incline  alla  melanconia:  intendo  alludere  alla 
poesia  delle  tombe.  Anzi  assimilò  troppo  misticismo, 
per  cui  la  sua  poesia  manca  di  forti  spiriti  civili, 
mentre  essi  son  pur  visibili  nelle  "  Notti  „  del  Verri, 
sebbene  debolmente. 

Il  Mazzoni  dice  del  Pindemonte:  "  É  uno  de- 
gli anelli  principali  per  chi  volesse  fare  la  storia 
delle  relazioni  ideali  fra  Tlnghilterra  e  l'Italia  „.  La 
sua  opera  poetica  ce  lo  addita  come  uno  dei  primi 
scrittori  desiderosi  di  abbandonare  le  vuote  formule 
dell'Arcadia  in  cui  l'arte  nostra  si  era  immiserita, 
per  perseguire  forme  artistiche  in  perfetta  corrispon- 
denza col  proprio  ingegno.  Le  sue  poesie,  piuttosto 
melanconiche,  riescono  piacevoli,  perché  si  vede  che 
in  esse  e'  è  trasfusa  un'  anima  dolcemente  delicata 
per  temperamento,  e  non  per  abito  preso,  esenti  co- 
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me  sono  da  tutte  le  svenevolezze  e  smascolinate  pre- 
ziosità dei  discepoli  del  Crescimbeni;  non  solo,  ma 
avendo  molto  viaggiato  e  messo  in  rima  moltissime 
impressioni  suscitategli  dalle  bellezze  naturali,  colte 
con  occhio  di  artista,  egli  arricchì  la  nostra  lette- 
ratura di  bellissimi  brani  frescamente  ed  efficace- 
mente descrittivi. 

Ritiratosi,  infine,  in  Verona,  cerca  un  tema  in 
cui  dar  sfogo  alle  innate  inclinazioni  del  suo  spirito; 
e  questo  tema  gli  è  offerto  dallo  stato  di  rovina  in 
cui  allora  giaceva  il  cimitero  di  Verona.  Così  egli 
pensa  di  cantare  i  "  Cimiteri  ,,  in  ottava  rima.  Ma- 
rio Pieri  ci  dà  la  trama  di  questo  lavoro:  "  Nella 
prima  parte,  dice,  fìngeva  (il  Pindemonte)  di  essere 
passato  di  notte  tempo  pel  Camposanto  di  Verona 
e  di  aver  sentito  quelle  ombre  rammaricarsi  tra  loro 
e  con  sé  medesime,  vedendosi  trascurate  dalle  per- 
sone più  care,  colpa  la  confusione  in  cui  le  ossa  loro 
giacevano  sotterra.  Nel  secondo  (Canto),  itosene  a 
letto,  pieno  il  capo  di  siffatti  pensieri,  gli  parca  di 
essere  trasportato  nell'  antico  Egitto  e  nelF  antica 
Grecia  e  Roma  e  di  assistere  alle  cerimonie  usate 
verso  i  defunti,  mettendo  così  ogni  cosa  in  azione  e  in 
dialogo,  „  Nel  terzo  Canto  egli  ragiona  coi  più  famosi 
uomini  moderni  intorno  ai  modi  da  doversi  pratica- 
re verso  dei  trapassati.  Nell'ultimo  canto,  egli  pro- 
pone il  disegno  di  un  cimitero  „. 

Da  questo  sommario  si  vede  qual  differenza  passi 
fra  il  concetto  che  informa  questo  poema  ed  il  con- 
cetto che  informerà  il  Carme.  L' ispirazione  pinde- 


—   31    — 

montiana  —  quasi  in  ciò  simile  al  Gray  —  la  chia- 
merei locale,  venendogli  dal  cimitero  di  Verona  — 
Prima,  dunque,  differenza  col  Carme  ughiano  che, 
inspirato  da  cause  diverse,  non  canta  nessuna  tomba 
in  particolare,  ma  si  libra,  direi,  sulle  ali  del  pen- 
siero al  disopra  del  tempo  e  dello  spazio  e  tutto  ab- 
braccia e  condensa  in  poche  plastiche  figurazioni, 
ognuna  delle  quali  racchiude  secoli  di  storia  e  cicli 
del  pensiero  umano. 

Altro  che  ombre  !  E  poi,  il  Pindemonte  vuol 
mettere  "  ogni  cosa  in  azione  ed  in  dialogo  „  !  E 
nell'ottava  rima,  abbastanza,  a  dir  vero,  monotona 
per  il  tema  !  —  Monotonia  che  avrebbe  avuto  un 
continuo  crescendo  per  la  lunghezza  del  lavoro. 

Il  Pindemonte  comunica,  come  al  solito,  il  sog- 
getto del  suo  nuovo  lavoro  al  Cesarotti,  chiedendo 
consigli;  ed  il  traduttore  delF  "  Ossian  „  risponde 
dandogliene  e  di  assennatissimi.  —  Anzitutto,  gli 
sembra,  come  era  da  prevedersi,  non  essere  Tettava 
rima  il  metro  più  adatto  a  tanto;  e  poi  bisognerebbe 
ridurre  le  proporzioni  del  lavoro  a  tre  canti,  o  me- 
glio, aggiunge,  a  due  addirittura,  "  giacche  non  sa- 
rebbe punto  strano  che  voi  sempre  sognando  [il  Fo- 
seolo  fard  da  desto  questi  trapassi]  e  come!)  passaste 
dai  lamenti  delle  ombre  ai  mausolei  d'  Egitto  ai 
funerali  di  Grecia  „.  Le  osservazioni  del  Cesa- 
rotti, se  dovettero  arrecare  un  pò  di  contrarietà 
al  Pindemonte,  dovettero  pur  convincerlo  degli  er- 
rori di  concezione.  Sì  che  —  pur  continuando  a  la- 
vorare intorno  al  primo  canto,  in  parte  scritto —  il 
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poema  non  andò  più  in  là;  e  l'entusiasmo  gli  venne 
a  mancare,  anche  perché  —  come  si  rileva  da  una 
lettera  —  il  sentirsi  dire:  il  soggetto  è  troppo  triste, 
troppo  uniforme,  gli  ammazzava  la  fantasia.  Intanto, 
il  27  decembre  1806,  ricevette  l'annunzio  della  com- 
posizione dei  "Sepolcri,,,  che  seppellirono  per  sem- 
pre i  "  Cimiteri  „  —  E  forse  fu  un  bene,  perchè, 
dato  il  piano  da  seguire,  non  e'  era  da  sperare  nul- 
la di  eccellente. 

Il  primo  canto  ne  dà  prova  —  E  una  monotona 
lungagnata,  che  mette  in  iscena  innumerevoli  ombre 
tristi,  senza  interesse;  l'una  segue  all'altra  e  ne  ri- 
sulta una  sorta  di  enumerazione  pesante,  noiosa 
e  mancante  di  alcun  che  di  artistico.  Siamo  in 
pieno  dominio  montiano.  —  Non  e'  é  l'artista  che 
ha  la  potenza  di  obbiettivare,  realizzare  1'  idea; 
di  dar  vita,  pensiero,  azione  alla  creatura  del  suo 
spirito,  in  modo  che  questa  si  stacchi  completamen- 
te dal  cervello  dell'  artefice  per  virtù  dell'  energia 
ricevuta  e  si  muova  in  forza  di  una  nuova  vita* 
Allora,  sì,  soltanto  allora  l'artista  può  gridare:  creo! 
Ma  qui,  invece,  non  e'  è  che  ombre  scialbe,  rese  più 
funebri  dal  martellare  della  rima. 

La  terzina,  metro  del  Medioevo  teologico,  espres- 
se il  pensiero  di  Dante;  —  l'ottava  rima,  metro  del 
Rinascimento,  splendidamente  cantò 

»   Le  donne,   i  cavalier,  l'arme,   gli  amori;  » 

lo  sciolto,  trattato  magistralmente  dal  Caro,  perfezio- 
nato dal  Parini,  temprato  dall'Alfieri,  rifulse  di  no- 
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vello  splendore  col  Foscolo  —  Il  Pindemonte  non 
comprese  appieno  i  bisogni  dei  nuovi  tempi;  non  vide 
l'importanza  che  la  Storia  doveva  avere  nel  trattare 
il  suo  argomento;  non  vide  che  la  poesia  sepolcrale, 
essendo  lirica  per  eccellenza,  non  poteva  sopportare 
lunghi  brani  narrativi  che  raffreddassero  il  calore 
deirispirazione. —  Tutto  ciò  lo  vedrà  il  suo  emulo. 


Una  dìsputa  dì  pura  erudizione 


Il  Pindemonte,  oltre  ai  "  Cimiteri  „  ed  oltre 
all'Epistola  responsiva,  lasciò  altri  due  componinienti 
poetici,  presso  a  poco  identici,  che  svolgono  pure 
argomenti  sepolcrali.  Questi  componimenti  presen- 
tano moltissime  affinità  coi  "  Sepolcri  „ ,  coi  quali 
hanno  comuni  emistichi  e  versi  interi.  Una  qui- 
stione  si  son  posta  i  critici:  queste  due  poesie  furono 
composte  prima  dell'Epistola  in  risposta  al  Carme 
e  —  più  particolarmente  —  prima  della  pubblica- 
zione dei  "  Sepolcri  „,  o  —  essende  state  composte 
dopo  —  furono  (dell'Epistola)  un  ulteriore  rifaci- 
mento ? 

La  questione  ha  molta  importanza,  perchè,  pre- 
valendo la  prima  ipotesi  (strenuamente  sostenuta, 
tra  altri,  dall' Antona-Tra versi),  il  Foscolo  avrebbe  — 
il  che  non  toglie  nulla  alla  sua  originalità  --  com- 
messo dei  piccoli  plagi,  mentre,  prevalendo  la  se- 
conda (sostenuta,  per  citare  qualcuno,  dal  Trevisan 
dal  Biagi,  dal  Novati,  dal  Peri),  le  parti  s'invertono, 
come  si  comprende  di    leggieri. 

Pesati  gli  argomenti  degli    uni    e    degli    altri, 
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acquista  valore  (a  meno  che  non  sopraggiungano 
altri  documenti)  la  seconda  ipotesi,  e  per  le  seguenti 
ragioni:  Risulta  avere  il  Pindemonte  letto  al  Pieri 
alcune  ottave  d3Ì  "  Cimiteri  ,,  il  18  novembre  1806, 
e  avere  determinato  non  più  comporne  il  27  del 
seguente  decembre,  nel  ricevere  cioè  l'annunzio  della 
pubblicazione  foscoliana.  Ciò  posto,  quando  avrebbe 
il  Pindemonte  steso  quei  due  brani,  se  dalla  pre- 
fazione dell'Epistola  (che  trascrivo)  risulta  non  avere, 
dopo  il  primo  canto  dei  ''  Cimiteri,,  —  o  contem- 
poraneamente alla  Loro  composizione  —  trattato 
l'argomento  in  metro    diverso  ? 

„  Io  aveva,  scrive,  concepito  un  Poema  in  quat- 
tro canti  ed  in  ottava  rima  sopra  i  "  Cimiteri  „, 
soggetto  che  mi  pareva  nuovo,  dir  non  potendosi 
che  trattato  l'abbia  chi  lo  riguardò  sotto  un  solo  e 
particolare  aspetto,  o  chi  sotto  il  titolo  di  sepolture 
non  fece  che  infilzare  considerazioni  morali  e  reli- 
giose sulla  fine  dell'uomo.  L'idea  di  tal  poema  fu 
in  me  destata  dal  Camposanto  ecc.  ecc.  Compiuto 
io  quasi  avea  il  primo  canto,  quando  seppi  che  uno 
scrittore  d'ingegno  non  ordinario,  Ugo  Foscolo,  stava 
per  pubblicare  alcuni  suoi  versi  a  me  indirizzati 
sopra  i  Sepolcri.  L'argomento  mio,  che  nuovo  più 
non  pareami  coììiincio  allora  a  spiacermi  (come  ho 
detto,  avea  incominciato  a  spiacergli  senza  colpa 
del  Foscolo);  ed  io  abbandonai  il  mio  lavoro.  Ma 
leggendo  la  poesia  a  me  indirizzata,  sentì  ridestarsi 
in  me  l'antico  affetto  per  quell'argomento;  e  sem- 
brandomi che  spigolar  si  potesse  ancora  in  tal  campo, 
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vi rientrai,  e  stesi  alcuni  versi  in  forma  di  risposta 
all'autor  dei   "   Sepolcri   „,  benché  pochissimo  abbia 
io  potuto  giovarmi  di  quanto  aveva  prima  concepito 
e  messo  in  carta  su  i    "   Cimiteri   „. 

Basterebbe  questa  prefazione  per  non  lasciare 
più  dubbi  sulla  precedenza  del  Carme  sui  due  com- 
ponimenti pindemontiani.  E  mi  domando:  accertato 
che  i  rifacimenti  hanno  molti  concetti  in  comune 
coi  "  Sepolcri  „,  ed  ammesso  che  fino  all'annunzio 
della  loro  composizione  il  Pindemonte  lavorò  in- 
torno ai  "  Cimiteri  „,  come  si  può  dire  che  il  Fo- 
scolo si  sia  ispirato  su  questi  rifacimenti,  i  quali, 
invece,  dimostrano  un  posteriore  ravvedimento  dello 
autore  dell'  "  Arminio  „;  ravvedimento  di  cui  è 
anche  prova  la  sua  dichiarazione  di  non  essersi  po- 
tuto giovare  nello  stendere  l'Epistola  di  quanto 
aveva  concepito  e  messo  in  carta  sui  "  Cimiteri  „? 
Perchè  non  può  giovarsene  ?  Chi  glielo  vieta  ?  — 
Non  se  ne  giova,  perché  si  accorge  che  il  Foscolo 
l'ha  saputa  più  lunga  di  lui  nel  condensare  in  po- 
chi versi  —  cosi  genialmente  —  tutta  la  materia. 
L'aver  mutato  metro,  infine,  ritengo  sia  pure  una 
prova  dell'influenza  di  Ugo.  Ciò  non  toglie,  si  potrà 
obiettare,  che  i  due  componimenti  possano  essere 
un  esperimento,  una  minuta    che  precede  l'Epistola. 

Al  che  si  può  rispondere  che  in  essi  il  nome 
del  Foscolo  non  figura  affatto,  né  c'è  l'intonazione 
epistolare.  Come  si  spiega  ?  Perchè  la  bozza  non 
ha  l'intonazione  di  una  epistola  se  fu  stesa  a  ser- 
vire di  risposta  ?  E  dove  sono    i    versi    interi    del 
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Nostro  citati    nell'  Epistola    responsiva  ?   Questo   ha 
grande  importanza  nella  discussione. 

Si  deve,  dunque,  conchiudere  che  i  due  compo- 
nimenti in  questione  sono  due  rifacimenti  incom- 
piuti dell'Epistola,  i  quali  avevano  lo  scopo  di  trat- 
tare per  la  terza  volta  1'  argomento;  forse  perchè 
il  mite  Pindemonte  fu  stimolato  dall'esempio  dello 
amico,  che,  venuto  dopo  di  lui,  gli  aveva  strappato 
di  mano  la  palma.  Infine,  anche  il  traduttore  del- 
l'Odissea, per  quanto  d'indole  virgiliana,  era  uomo, 
e  —  quel  che  è  più  —  scrittore;  e  diceva  essere 
seccato  non  poco  nel  vedersi  posposto  all'emulo, 
anzi  lo  era  al  punto  da  non  voler  leggere  —  dice 
il  Pieri  —  l'epistola  del  Torti,  per  non  amareg- 
giarsi, persuaso  che  quello  scrittore  "  tutto  amico 
del  Foscolo  taceva  dei  disgustosi  confronti  e  poco 
discreti  sui  pregi  dell'uno  e  dell'altro  componimento,,. 

Il  Foscolo  dunque  potè,  tutto  al  più,  aver  no- 
tizia —  e  non  se  ne  sa  con  precisione  il  quando 
ed  il  come  —  dei  ''  Cimiteri  „,  i  quali  poterono 
essere  una  delle  tante  cause  che  lo  spinsero  a  det- 
tare i   "   Sepolcri    „. 

Cito  alcuni  versi  dei  "  Cimiteri  „,  che  possono 
accostarsi  ad  altri  del  Carme. 

Parlando  della  confusione  delle  tombe,  il  Pin- 
demonte dice: 

«  Vergine  forse,  a  cui  beltà    fioriva 

«  Pura  e  celeste  per  le  membra  intatte 

«  Nella  faccia  ancor  lubrica  e    lasciva 

«  Della  più  infame  Taide  si  abbatte  », 
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che  potrebbero  avere  inspirato  quelli  sul  Parini. 
Ancora: 

«  Nò  un   marmo  sol,  né  una    sentenza  sola 

«  Il  passeggier  concittadino  sguardo 

«  Fermando,  le  dolenti  ombre  consola  », 

che  il  Traversi  mette  a  riscontro  con: 

«  Qual  fia  ristoro  ai  dì  perduti  un  sasso 

^  Che  distingua  le  mie  dalle  infinite 

«  Ossa  che  in  terra  e  in  mar  semina  morte?  », 

mentre  a  me  sembra  si  possano  avvicinare  -  se  mai  -  a 
questi  altri,  sia  perchè  ricorrono  le  stesse  "  ombre,,, 
sebbene  "  dolenti  „  nei  "  Cimiteri  „,  e  —  con  un 
aggettivo  meraviglioso  —  "  molli  „  nei  "  Sepolcri  „, 
ed  anche  perchè  finiscono  con  lo  stesso  verbo: 

« e  serbi  un  sasso  il  nome, 

«  E  di  fiori  adorato  arbore  amica 

«  Le  ceneri  di  molli  ombre  consoli  ». 

E  ancora,  il  Pindemonte: 

«   Cuoprono  il  campo  intier  l'ortica  e  il  cardo  » 

E  il  Foscolo: 

.......     ma  la  sua  polve 

<  Lascia  alle  ortiche  di  deserta  gleba  ». 

* 

Esaminiamo  un  pò  l'epistola  responsiva. 
Essa  —  come  fu  osservato  —  risente  Tinflaenza 
lasciata  neir animo  dell'Autore  dal  Carme  del  poeta 
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zacintio.  Vi  è  infatti  un  vigore  insolito  nei  versi 
pindemontiani.  La  magnanimità  dei  concetti  di  Ugo 
scuote  il  poeta  veronese  e  l'inspira,  comunicando 
alla  sua  delicata  Musa  robustezza  ed  efficacia  nuove. 
Egli  le  rivela  in  questi  versi,  pieni  di  gio vanii  bal- 
danza e  di  entusiasmo  sincero,  scaturiti  d'un  subito: 

*  Ma  tu,  d'Omeri  più  possente  ancora, 
«   Tu  mi  stacchi  da  Omero  » . 

La  potenza  del  verso  dell'amico  é  tale  che  egli 
ne  ripete  moltissimi  concetti.  E  prima  d'  ogni  al- 
tra cosa,  pone  anche  lui  la  classica  domanda: 

" un   mucchio  d'ossa 

«   Sente  l'onor  degli  accerchiauti  marmi   »    ? 

Però  mostra  di  non  intendere  appieno  la  con- 
tenenza morale  e  civile,  onde  ribocca  il  Carme;  e 
domanda: 

«  Perche  fra  l'ombre  della  vecchia  etade 
«   Stendi  lungi  da  noi  voli  si  lunghi  ? 
«   Chi  d'Ettor  non  cantò  ? 

E  consiglia: 

« antica  l'arte 

«  Onde  vibri  il  tuo  strale,  ma  non  antico 
«   Sia  l'oggetto  in  cui  miri  ». 

E  non  antico  era  l'oggetto  per  colui  a  cui  la  Storia 
era  la  realtà  stessa.  Il  Pindemonte  ciò  non  vede;  pure 
restando  sempre  lungi,  ma  molto  lungi  dalla  larga 
sintesi  ughiana  —  s'intrattiene  sull'efficacia  delle 
tombe,  e  canta: 
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«  Nò  già  conforto  sol,   ma    scuola  ancora 
«   Sono  a  chi  vive  i  momenti  tristi 
«   Di  chi  disparve  ». 

E  continua,  dicendo  di  sapere  che  quei  marmi 
a  nulla  giovano  presso  il  Creatore: 

«  Ma  il  giovinetto  che  quei  sassi  guardi, 
«   Venir  da  loro  al  cor  sentesi  un  foco, 
«   Che  ad   imprese  magnanime   lo  spinge;   » 

anzi,  quando  monumenti  saranno  innalzati  sulle 
tombe  dei  Grandi,  si  propone  di  rifugiarsi  nel  Ci- 
mitero, per  nutrire  di  memorie  la  sua  anima.  Que- 
sti versi  mi  pare  risentano  un  po'  di  quelli  scritti  dal 
Foscolo  nel  dipingere  lo  sdegnoso  Alfieri. 
Leggiamoli: 

«   Quando  la  scena  del  corrotto  mondo 

«  Pili  i  sensi  attrista  ed  il  cor  prostra,  io    entro 

6   Nel  cimitero  augusto  ecc.  ecc.   » 

Egli  si  scosta  completamente  dal  Foscolo,  solo 
ove  ci  fa  la  descrizione  delle  tombe  siciliane;  de- 
scrizione che  a  me  sembra  un  pò  troppo  macabra 
ed  il  poeta,  accorgendosene,  dice: 

«  Ma  stringer  troppo  e  scompigliar  qualche  alma 
«  Questa  scena  potrìa  » . 

E  allora  consiglia  di  seppellire  i  cadaveri  "  nei 
campi  aviti  „,  ove  la  •'  sposa  „  può  riposare,  fra 
tutta  la  pompa  della  Natura,  col  conforto  della 
relie:ione 


"-fci 


«      ......     senza  la  cui  presenza 

«  Troppo  é  a  mirarsi  orribile  una  tomba  ». 
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E  passa  a  descrivere  le  bellezze  naturali  onde 
la  sepoltura,  acquistando  forme  grate  all'occhio  e 
scacciando  la  nera  tetraggine  che  c'è,  ad  esempio, 
nelle  stanze  sepolcrali  siciliane,  spira  una  calma 
melanconica,  che  scende  direttamente  all'animo  e 
lo  predispone  a  quella  corrispondenza  d'amorosi  sensi, 
per  cui 

« si  vive  con  l'amico  estinto 

«  E  l'estinto  con  noi    ........     » 

E  qui  la  Musa  del  Pindemonte,  seguendo  la 
ughiana,  rievoca^  e  marmi,  e  fronde,  ed  ombre.  Lo 
"  sposo  „  si  reca  al  sacro  recinto  a  piangere  l'amica 
morta;  ma  una  voce  d'oltretomba,  quella  dell'estinta, 
sale  dal  profondo  del  tumulo  e  dice:  "  Pon  freno, 
caro,  a  tanto  dolor  „   ^'   e  sappi  che  felice  io  vivo,,. 

Ecco  ancora  una  volta  la  voce  dell'"  al  di  là„ 
A  tutti  è  noto  poi  l'episodio  di  Elisa,  ove  culmina 
la  religiosità  pindemontiana. 

Ricordo  soltanto  che  sia  l'Epistola,  sia  i  "  ri- 
facimenti „  compendiano  nel  verso  finale  il  con- 
cetto mistico,  che  in  gran  parte  li  informa: 

«  Lode  a  Lui  (Iddio),  lode  a    Lui  sino    a    quel    giorno 

(del  Giudizio) 

Quanto  ho  detto  dimostra  la  diversità  del  tem- 
peramento e  dell'ingegno  dei  due  artisti:  l'uno  ani- 
ma la  Natura,  le  tombe  coi  richiami  di  mondi  sco- 
nosciuti, acceso  com'è  da  ardore  religioso;  a  tale 
che  il  poeta  civile  sarà  soffocato  dal  poeta  cristia- 
no; —  l'altro,  intimamente  classico,  sentirà  tutto  il 
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fremito  delle  forze  della  materia;  in  versi  immor- 
tali ritrarrà  profonde,  intime  bellezze  del  creato, 
che  pel  magistero  della  sua  arte  palpiteranno  di 
sempre  nuova  vita;  ed  il  suo  sguardo  d'aquila,  in- 
tento nel  seguire  tanto  tumulto  di  energia  latente 
nell'Universo  sensibile,  non  si  spingerà  più  in  là, 
ad  indagare  l'origine  prima  delle  cose  —  La  sua 
mente  rimarrà  sempre  nel  dominio  del  reale,  in 
quello  della  Storia. 

Il  Torti  ne  lo  rimprovera: 

« Perchè  si  eccelso 

«  E  amator  sempre  d'ogni  eccelsa  cosa, 
«  Delle  umane  speranze  oltre  la  tomba 
«  Spingere  il  volo  non  curasti  ?  Indarno 
4i  Mille  di  ciò  con  la  feconda  mente 
«    Sai  cumular  difese,  io  non  t'aasolvo  ». 


Un  po'  di  storia 

{continuazione) 


i 
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Abbiamo  visto  in  che  conto  debba  tenersi  l'in- 
fluenza esercitata  dal  poeta  veronese  sul  poeta  di 
Zante;  influenza,  in  fondo,  più  accidentale  e  super- 
ficiale. La  quale  non  ci  dovrà  far  dimenticare  la 
notabile  importanza  che  può  aver  avuto  sull'edu- 
cazione del  Foscolo  la  letteratura  sepolcrale  italiana,  \^ 
che  —  se  pur  non  abbondante  e  nata  in  circostan- 
ze speciali  —  fiori  da  noi  fin  dal  XVI  secelo. 

Primo,  fra  gli  altri,  appare  il  cinquecentista 
ferrarese  Lilio,  Gregorio  Giraldi  col  ^'  De  Sepultura 
ac  vario  sepeliendi  ritu,,;  e  poi,  nel  1639,  Francesco 
Perucci  con  le  "   Pompe  funebri,,. 

In  un  punto,  il  Perucci  —  precedendo  il  Le- 
gouvè;  e  di  quanto  !  --  dice:  "  I  sepolcri  degli 
uomini  illustri  infiammano  alla  virtù,,;  e  involge 
questo  concetto  in  altri  religiosi.  Ma  il  concetto 
civile  si  afferma  là  dove  scrive:  "  Mario  si  doleva 
di  non  aver  fatto  azioni  più  illustri  per  meritar 
maggior  sepolcro  all'eccitamento  degli  altri  —  Non 
si  potrebbe  meglio  e  più  chiaramente  affermare 
l'efficacia  delle  tombe.  Mario,  in  altre  parole,  si  duole 


—  so- 
di non  poter    essere    più    fortemente    ispiratore    di 
virtù  civili.  Il  Foscolo    non    avrebbe    sdegnato    far 
suo  il    concetto. 

Sei  anni  prima  che  il  Foscolo  nascesse  e  quattro 
anni  dopo  le  prescrizioni  austriache  sulle  tombe 
(1768),  Scipione  Piattoli,  ex-scolopio,  pubblicò  un 
suo  "  Saggio  intorno  al  luogo  del  sepellire  „,  ove 
sostiene  i  provvedimenti  austriaci.  Inoltre  esprime 
alcune  idee,  del  resto  comuni,  che  corrispondono  a 
quelle  da  me  espresse  sul  principio  del  mio   lavoro: 

"  L'aborrimento  con  cui  si  riguarda  general- 
mente il  termine  della  nostra  esistenza,  il  vivo  dolore  di 
essere  obliato  e  di  non  avere  più  alcuna  parte  nei 
pensieri  della  posterità,  il  desiderio  animato  di  re- 
sistere alla  perpetua  rivoluzione  di  cose  che  tutto 
strugge  e  rapisce,  produssero  quel  miscuglio  bizzar- 
ro di  riti  ecc.  ecc.  „.  Il  Piattoli  non  avrebbe  potu- 
to meglio  manifestare  questo  furore  di  vita,  di  che 
i    mortali  son  pieni. 

Parlando  della  necessità  di  separare  le  tombe 
dei  vili  dalle  tombe  degli  uomini  egregi,  scrive: 
"  Tuttoché  posti  nella  solitudine  di  una  campagna, 
ponno  i  sepolcri  dei  grandi  uomini  proditrre  utili 
sentimenti  ed  eccitare  l'ammirazione  dei   posteri   „. 

Il  Sepolcro  di  Achille  accese  la  bella  invidia 
di  Alessandro,  e  un  solo  monumento  di  questo  giovane 
eroe  trasse  a  Giulio  Cesare  lagrime  di  emulazione  »  . 

C'è  ancora  da  ricordare  due  conti.  Uno,  Giam- 
battista Giovio,  comasco,  amico  del  Foscolo,  pubbli- 
cò, nel   1809,  un  libretto  di  "  Pensieri  estratti  dalle 
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tomlìo  (li  ITorvoi  „;  o  prima,  nel  1804,  aveva  pub- 
blicato un  opuscolo:  '-^  I  CÌDiiteri  „,  dedicato  ad  Er- 
cole Silva,  aiil-ore  della  "  Arte  dei  Griardini  Inglesi  „. 
Scopo  principale^,  del  libretto  era  di  ottenere  "  e  la 
maggior  decenza  dei  templi,  alla  divinità  consacrati, 
e  la  salute  insiem  dei  viventi  „;  e,  pur  riconoscen- 
do giusti  i  provvedimenti  di  Giuseppe  II,  contessa: 
"  che  avrebbe  desiderato  una  più  decente  avvenen- 
za nei  Cimiteri,  pei  quali  la  nuda  croce  alla  foggia 
dei  Capuccini  era  forse  una  troppo  scarsa  attrat- 
tiva „.  Continua,  suggerendo  che  sarebbe  stato  op- 
portuno "  d'aprir  ad  essi  l'ingresso  con  un  breve 
viale,  onribrato  da  piante  in  bello  ordine  disposte  ecc.  „ 
Al  Cian  sembra  molto  probabile  cne  il  Foscolo  ab- 
bia conosciuto  questo  lib^-etto. 

L'altro  conte.  Ercole  Silva,  l'ho  già  citato.  Di 
lui  ricordo  il  capitolo  "  Giardini  annessi  ai  Cimi- 
teri „  che  fa  parte  del  libro  "  Dell'Arte  dei  Giar- 
dini Inglesi  „.  Fu  stampato  anonimo  nel  1801  e 
ristampato  —  si  noti  —  nel  18  L  3  "  con  alcuni  ri- 
tocchi presi  a  lor  volta  dal  Carme  foscoliano  „. 

Questo  libro  precede  di  poco  il  decreto  di  S.  Cloud. 

Quanto  precede  mostra  chiaramente  che,  se  que- 
sta nostra  letteratura  sepolcrale  non  ha  importanza 
artistica  —  incomincerà  ad  averne  col  Bertòla  — 
può  averne,  pel  nostro  tema,  una  grandissima  per 
la  probabile  ripercussione  ch'essa  avrà  avuto  sulla 
mente  di  Ugo,  il  quale,  per  l'attualità  degli  argo- 
menti e,  chi  sa?  per  l'inclinazione  del  suo  spirito 
potrà  essersene  nutrito;    tanto  più  che  essa  è  quasi 
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sempre  parallela  a  provvedimenti  legislativi    su  cui 
si  faceva  un  gran  discutere. 

Anzi  ardisco  dire  —  senza  menomamente  di- 
minuire l'importanza  delle  correnti  intellettuali  stra- 
niere —  che  in  quella  povera  prosa  che  precede  i 
"  Sepolcri  „  si  potrebbe  trovare  la  maggior  parte 
degli  elementi,  onde  il  Carme  è  composto. 


1 


Il  Foscolo  ed  i  suoi  tempi 


Conviene  ora  esaminare  il  periodo  storico,  in 
che  si  svolge  l'attività  letteraria  di  Ugo. 

È  uno  dei  momenti  più  importanti,  come  quel- 
lo in  cui  si  agitano  e  lottano  le  diverse  correnti 
spirituali  da  cui  uscirà  l'Età  nostra:  da  un  canto, 
parrucche  incipriate,  calzoni  corti,  scarpine  conT^a 
fibbia;  dall' altra,  l'abito  severo  del  "  cittadino  „;  — 
da  una  parte,  le  "svenevolezze,  i  languori,  le  vane 
sonorità,  gli  amabili  sorrisetti;  dall'altra,  il  ghigno 
volteriano,  che  deride  e  nega;  —  da  un  lato,  in  bre- 
ve, tutto  un  mondo  di  tradizioni,  di  abitudini  de- 
crepite, accademiche,  senza  vita,  sostenute  da  un 
ostinato  spirito  di  resistenza,  reso  più  tenace  dai 
sanguigni  bagliori  che  offuscavano  l'orizzonte  e  il- 
luminavano trucemente  — minacciandolo  —  quel  pas- 
sato d'inerzia;  dall'altro  lato,  un  turbine  violentis- 
simo, senza  freni,  travolgente  tutto  nel  suo  impeto 
reazionario,  penetrante  nelle  masse  mercè  1'  ausilio 
della  Dea  Ragione.  Tale  uragano  d'idee  si  abbattè 
sull'Italia  non  abbastanza  preparata  a  riceverlo.  Ne 
nacque  un  singolare  miscuglio  Sf  vecchio' eT.i  nuio- 
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vo,  ibrido,  indefinibile.  Venne  Napoleone,  ed  impo- 
se la  calma  agli  elementi  in  lotta,  sovrapponendone 
di  nuovi,  col  rude  peso  della  sua  autorità: 


«   Ei  si   nomò:  due  secoli, 
«   L'uii  contro   l'altro  armato, 
«   Sommersi  a  lui  si  volsero, 
«  Come  aspettando  il  fato; 
«  Ei  fé'   silenzio,  ed   arbitro 
«  S'assise  in  mezzo  a  lor  ». 


Fra  tante  lotte,  sorge  l'ingegno  del  Foscolo;  ed 
era  naturale  risentisse  il  contraccolpo  dei  tempi. 
Pure,  animo  fiero,  sceglie  subito  la  via  da  percor- 
rere, e  non  piega  mai  ai  tempi  mutevoli.  Il  citta- 
dino si  mostrerà  tetragono  a  tutti  i  colpi,  meravi- 
gliosamente, in  tempi  di  dorata  tirannide. 

Ma  l'uomo?  —  L'  uomo,  suo  malgrado,  porterà 
sempre  in  se  i  segni  di  quello  squilibrio,  a  cui  ine- 
vitabilmente doveva  soggiacere. 

E  l'uomo  e  lo  scrittore,  nel  Foscolo,  sono  tut- 
t'uno.  E  se  cosi  è,  se  l'opera  letteraria  rispecchia 
tutta  la  personalità  dello  scrittore,  in  modo  da  tra- 
dùiSe  fede! niente  ed  appassionatamente  i  moti  e  le 
agitazioni  di  uno  spinto  vivacissimo,  iii  questo  scrit- 
tore, vivo  nelle  sue"  pagine,  voi  non  potete  disgiun- 
gere la  forma  dal  contenuto.  Sono  due  parti  che 
formano  un  tutto  completo,  indivisibile.  Separarlo, 
sarebbe  togliere  il  movimento,  l'anima  che  rendono 
vitale  questo  tutto.  Qui  la  forma  stessa  ò  sostanza, 
perdio  questa  non  sta  a  parte,  ma  si  confondo  e  si 
fonde  cosi  con  quella  da  formare  una  sola  energia: 
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il  proceHSO  di  formazione  è  unico:  i  duo  atti  —  del 
sentire  e  del  tradurre  — ,  essendo  isocroni,  nascen- 
do da  uno  stesso  impulso,  s'identificano,  poi,  in  uno 
solo.  Nel  Foscolo  questa  unità  é  perfetta,  ed  è  la 
ragione  per  cui  l'indirizzo  della  sua  arte  non  è  co- 
stante. 

Nessuno  mette  in  dubbio  la  sua  classicità;  an- 
zi, è  stato  osservato,  è  più  classico  (il  sentimento 
dell'antichità  è  innato  in  lui,  anima  greca)  é  più 
classico  dello  stesso  Monti.  Ma  se  consideriamo  la 
opera  letteraria  del  Cantore  di  Basville,  vi  trovia- 
mo più  unità,  nella  forma,  che  in  quella  del  Foscolo, 
il  quale,  non  a  torto,  è  considerato  da  alcuni  come 
un  precursore  dei  romantici. 

Esaminiamo  un  pò  la  quistione. 

Essa  ci  apparirà  più  chiara,  se  metteremo  per 
un  momento  di  fronte  il  Monti  ed  il  ì'oscolo.  Nel 
primo,  non  c'è  unità  fra  lo  scrittore  e  1'  uomo;  fra 
il  pensiero  e  l'azione;  fra  la  coscienza  ed  il  citta- 
dino: c'è,  invece,  l'eterno  dissidio;  e  dato  l' ingegno 
duttilissimo  dello  scrittore,  questo  sdoppiamento  fa 
si  che  l'arte  sua  si  mantenga  costantemente,  splen- 
didamente classica,  esprimendo  nel  canto  le  alterne 
vicende  dell'epoca.  L'uomo  muterà  coi  governi;  lo 
scrittore  sarà  sempre  lo  stesso. 

^  Nel  Foscolo  quasi  sempre  non  avviene  altrettanto. 
Nello  scrittore  c'è  l'uomo  con  tutti  i  tumulti  della 
sua  anima  fiera  e  bollente;  l'arte  sua  riverbera  l'agi- 
tazione di  una  mente  infocata,  nel  cui  crogiuolo 
diversi  elementi  tendono  invano    a  fondersi  in  una 
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completa  unità.  E  questa  unità  completa  manca  alla 
sua  grande  arte  classica,  dalla  quale  trapelano  tinte 
romantiche. 

Ma  Classicismo  e  Romanticismo  non  sono  per 
lui  i  nomi  di  due  scuole  coi  loro  convenzionalismi 
accademici;  sono,  invece,  due  forti  aspirazioni  della 
sua  anima,  della  sua  coscienza;  ed  esse  lo  sconvolgono, 
lo  turbano,  facendogli,  a  volte,  perdere  la  serena  com- 
postezza della  forma  classica.  Il  vecchio  ed  il  nuovo  — 
r  elemento  classico,  l'elemento  romantico  —  fanno 
ugualmente  parte  del  suo  essere;  e  poiché  quando  egli 
scrive  "  nota  „  e  significa  quel  che  Amore  gli  ditta 
dentro,  la  sua  opera  letteraria,  fedelissimo  specchio 
del  mondo  interiore,  riflette  il  duplice  orientamento 
del  suo  spirito.  A  differenza  del  Monti  (1)  —  che  è 
solo  un  grande  artista  —  il  Foscolo  è  vero  poeta, 
che  é  quanto  dire,  il  fantasma  artistico  gii  nasce 
non  neir  immaginazione  idoleggiatrice  della  forma, 
ma  nella  fantasia,  nella  facoltà  più  alta  dei  grandi 
poeti;  in  quella  fantasia,  con  la  cui  "  possa  „  — 
finché  non  gli  manchi  —  Dante  si  spinge  —  su- 
blime ardire!  ••"  fino  a  Dio.  Ed  èia  fantasia  —  ar- 
dente fucina  della  creazione  —  la  sede  ove  la  gran- 
de poesia  attinge  il  suo  soffio  possente,  l'alito  vitale, 
che  conferiscono  al  poeta  alcun  che  di  sublime, 
nell'atto  in  cui  egli,  fremente,  commosso,  scala  le 
regioni  del  Pensiero.  Da  tale  soffio  possente,  che 
richiede  l'armonica  partecipazione  di  tutte  le  facol- 


(1)  Seguo  la  distiuziouc  del   Do   Sunctia. 
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tà,  doveva  ossero  animato  il  Foscolo  quando  dettò 
il  Carme,  il  quale  perciò  appunto  è  l'opera  sua  im- 
mortale, ed  egli  non  sarà  conosciuto  altrimenti  che 
come  "  l'^Litore  dei  Sepolcri  „.  Perchè  non  delle 
"  Grazie,,? — Perchè  qui  non  c'è  più  il  poeta,  la  per- 
sonalità intera,  cioè:  c'è  l'artista;  la  fantasia  è  pa- 
ralizzata dal  cesello.  Quando  il  Foscolo,  accostando- 
si al  Monti,  compone  il  dissidio,  la  classicità  trion- 
fa; ma  la  sua  grande  lira  si  spezza  per  sempre. 

Il  tanto  discusso  Romanticismo,  mentre  per  al- 
cuni riguardi  deve  considerarsi  come  fenomeno  uni- 
co, con  manifestazioni  comuni,  per  altri,  invece,  de- 
ve essere  studiato  nelle  caratteristiche  speciali,  as- 
SDlutamente  proprie  ad  ogni  singola  Nazione  in  che 
attecchì. 

In  Francia,  per  dare  un  esempio,  il  Romanti- 
cismo è  essenzialmente,  precipuamente  fenomeno  let- 
terario: opposizione,  cioè,  alla  corrente  classica  — 
che,  inaugurata  da  Ronsard,  si  era  ininterrottamente 
mantenuta  fino  ai  tempi  moderni  — ,  e  ritorno  alle 
fonti  nazionali  del  Medio  Evo.  La  Plèiade,  si  sa, 
aveva  seppellito  col  suo  classicismo  l'anima  primi- 
genia della  Francia,  espressa  in  una  rozza  —  biso- 
gna confessarlo  letteratura,  ma  sinceramente  e 
potentemente  francese,  spiritualmente  "  gauloise  „. 
I  fabliaux  basterebbero  a  provarlo.  Ronsard  soffoca 
tutte  le  voci  della  "  douce  Franco  , ,:  la  ''  Franciade  „ 
si  sovrappone  alla  "   Chanson  de  Roland  „. 

In  Italia  invece,  da  Dante  allo  stesso  Monti,  la 
tradizione  letteraria  non  aveva  sofferto  interruzioni. 
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Lo  studio  dei  classici,  a  cui  il  Rinascimento  diede 
un  impulso  magnifico,  non  si  affievolì  mai;  il  pa- 
trimonio intellettuale  nostro  presenta  splendida  uni- 
tà, per  l'opera  geniale  dei  Grandi  che  se  lo  trasmi- 
sero l'uno  dopo  l'altro,  fiaccola  nazionale,  sacrario 
della  Patria.  Questa  coesione  perenne  spiega  —  ed 
è  uno  straniero,  il  Luchaire,  a  notarlo  —  il  miracolo 
della  nostra  Unità  politica;  che  tale  veramente  è.  Be- 
nissimo diceva  il  Carducci,  quando  —  rimbeccando 
l'espressione  del  Metternich:  L'Italia  è  una  espressione 
geografica!  --  esclamava:  L' Italia  è  una  tradizione 
letteraria! 

Cosa  è  dunque  per  noi  il  Romanticismo  ? 

— Non  è  soltanto  reazione  religioso -letteraria, 
ma  ancora,  e  più  fortemente,  reazione  politica,  accom- 
pagnata -  come  osserva  il  Grraf  -  da  una  certa  baldanza 
critica  e  battagliera,  non  estranea  "  allo  spirito  che 
concepì  ed  operò  i  grandi  rivolgimenti  del  secolo 
scorso  „  —  Questi  spiriti  nuovi  —  e  non  poteva 
sottrarsene  —  accoglie  il  Foscolo  nella  sua  anima 
classica.  Egli  è  un  poco  fratello  del  Rousseau.  Lo 
„  Confessioni  „  del  filosofo  ginevrino  convinceranno 
i  dubbiosi.  —  Or  dunque,  Ugo  é  un  precursore  dei 
Romantici,  giacché  la  parte  romantica  della  sua  arte 
è  il  riflesso  appunto  delle  nuove  tendenze  della  co- 
scienza moderna. 

Sembrerebbe  una  contraddizione,  e  non  è,  se  si 
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pensi  al  significato  speciale  che  la  famosa  parola — 
Romanticismo  —  deve  avere  fra  noi.  Ciò  spiegherà 
come  avviene  che  il  Manzoni  sia  il  meno  romanti- 
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CO  dei  romantici,  e  come,  in  tanto  infuriare  di  ro- 
manticinnio,  il  classicismo  si  manifesti  splendidamen- 
te temprato  in  Giacomo  Leopardi. 


Mi  son  dilungato  un  pò  nello  spiegare  questa 
contraddizione  —  colpa  dei  tempi  —  esistente  nello 
spirito  ughiano,  perché  esso  tutto  si  riverserà,  con 
prorompente  impeto,  lirico,  nella  sua  opera  maggio- 
re: I  Sepolcri. 

Moltissime  furono  le  cagioni  che  lo  determina- 
rono a  dettarli,  né,  seriamente,  può  darsi  la  preva- 
lenza ad  una  piuttosto  che  all'altra.  Io,  senza  ingol- 
farmi nel  ginepraio  delle  ipotesi,  preferisco  attener- 
mi a  quanto  l'Hobhouse  —  o  il  Foscolo  stesso,  come 
altri  amano  meglio  —  scrisse  nel  "  Saggio  sulla  Let- 
teratura Italiana  nel  Secolo  XIX  „ ,  donde  si  rileva 
che  il  componimento  "  fu  fatto  nelF  occasione  in 
cui  il  governo  francese  in  Italia  comandò  cne  i  ca- 
daveri di  qualsivoglia  classe  di  cittadini  dovessero 
essere  portati  nei  pubblici  cimiteri  fuori  della  città, 
e  seppelliti  sotto  lapidi  dell'istessa  grandezza,  a  tale  \ 
effetto  disegnate  „.  -^ 

Alcuni  obiettano  che  il  Carme  era  già  composto 
quando  il  decreto  fu  pubblicato  nel  "  Giornale  Ita- 
liano „;  al  che  altri  rispondono  il  Foscolo  essere  sta- 
to spinto  a  comporlo  dal  decreto  di  S.  Cloud,  pub- 
blicato nel  1804,  che  tutti  prevedevano  sarebbe  an- 
dato in  vigore  anche  in  Italia. 
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Questa  —  dunque  —  la  cagione  più  apparente 
e  —  forse  —  la  determinante  —  Ma  dal  fin  qui  detto 
è  facile  scorgere  le  molteplici  altre,  che  avranno  a- 
vuto  il  loro  peso,  e  principalmente  1'  immensa  let- 
teratura sepolcrale,  di  cui  in  gran  parte  Ugo  —  il 
Gray  e  lo  Young  sono  citati  nel  "  Piano  di  studi  „ 
—  aveva  nutrito  la  sua  mente,  come  qu(illa  che  era 
in  più  diretta  corrispondenza  con  lo  stato  di  abituale 
melanconia  del  suo  spirito  —  Si^a^giunga  l'antina^^- 
poleonismo  —  nota  spessissimo  ricorrente  in  lui  —  e 
si  avrà  di  che  concludere  che  il  decreto7  emanazione 
della  volontà  del  "  tiranno,,,  trovando  l'animo  pre- 
disposto, potrà  essere  stato  a  deciderlo  ad  esalare 
in  un  solo  Ca)ito  tutte  le  passioni  dell'uomo,  del  let- 
terato, del  cittadino. 


Esame  del  Carme 


Nessuno  ignora  i  primi  versi  del  Carme:  la  clas- 
sica domanda  si  ripete  ancora  una  volta,  ma  nello 
sciolto  di  Ugo  ogni  vecchio  concetto  acquista  origi- 
nalità, freschezza  nuova.  Leggendo  per  la  prima  volta, 
si  ha  rimpressione  di  essere  in  presenza  di  un  poeta 
pessimista,  tanto,  sia  il  significato  dell'  interrogazio- 
ne, in  che  si  affollano  argomenti  negativi,  sia  quello 
della  risposta  che  segue  sono  scoraggianti,  demolitori. 
-Tutto  vien  tolto  alle  tombe:  anche  la  Speme  !■ — 
Cosa  resta  più,  dunque  ?  A  che  tende  il  poeta  ?  Quali 
altri  concetti  dolorosi  addenserà  ancora  sulle  povere 
tombe,  a  provare  la  loro  inutilità  ? 

Infatti,  questa  prima  parte  è  angosciosamente 
..negativa.  Il  poeta  ama  la  vita.  Oh,  con  che  ram- 
marico pensa  alle  più  care  cose  di  cui  la  morte  lo 
priverà:  "  la  bella  d' erbe  famiglia  e  di  animali  ,,  ; 
le  ore  lusingatrici;  il  verso  e  la  mesta  armonia  che 
Io  governa;  lo  spirito  delle  vergini  Muse  e  dell'amore. 
— Un  misero  sasso,  si  domanda,  sarà  l'unico  ristoro 
a  tante  bellezze  che  lo  legano  alla  vita  ?  —  E  che 
gl'importa  della  materia  ?  delle  sue  "  ossa  „  ? — Non 
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ricordate  forse  l'esclamazione  di  Jacopo  rivolta  agli 
antichi  padri  della  villa  —  di  Greiana  memoria  — : 
«  Abbiate  pace,  o  nude  reliquie:  la  materia  è  tor- 
nata alla  materia;  nulla  scema,  nulla  cresce,  nulla 
si  perde  quaggiù;  tutto  si  trastorma  e  si  riproduce,,, 
non  le  ricordate,  dico  ? 

Ma  ecco  che  la  scena  muta,  improvvisamente— 
La  Speme  fugge  i  Sepolcri,  si,  ma  essa  non  è  l'ul- 
tima Dea;  un'  altra  Dea,  infinitamente  benefica, 
resta  sulle  tombe,  la  Dea  Illusione. 

Eccola,  essa  viene:  le  tombe    s' illuminano    dei 
raggi  che  essa  emana;  le  tombe  non  sono  più  nude, 
fredde,  inutili;  esse  vivono,  palpitano  con  noi,  sospi- 
rano con  noi,  accendono  a  egregie  cose  l'animo  dei 
forti;  esse  non  giacciono  come  materia    inerte,    ma 
sprigionano  spiriti  vitali,  animatori,  civili;  non  con- 
ducono la  mente  all'  »  aldilà,,,  nell'ignoto;  lo  spin- 
gono, al  contrario,  nella  realtà,  nella   Storia;    sono, 
in  sintesi,  la  tradizione,  la  Patria,  l'Italia.  V  into- 
nazione muta;  un  soffio  di  vitalità  spira  in  ogni  cosa. 
Il  Carme  non  nega;  afferma.^ 

Chi  opera  tal  repentino  mutamento?—  L'Illu- 
sione, l'ho  detto—  Non  ci  resta  che  inneggiare  ad 
essa,  se  di  tanto  fu  capace. 


Indaghiamo,  ora,  cosa  ò  l'illusione  pel  Foscolo, 
cosa  ò  per  lui  questa  Dea  che,  direi,  ci  rende  ama- 
bile l'infinita  vanità  del  tutto. 


ei  ~ 


Disconoiiio,  è  toccare  da  presso  la  filosolia  dd 
^oeta  e,  per  non  tradire  il  suo  pensiero  in  questa 
delicatissima  materia,  il  miglior  modo  di  fermarsi 
sull'argomento  è  di  illustrarlo  con  le  parole  stesse 
del  Foscolo. 

Egli  si  dimostra  contrario  ai  sistemi  filosofici, 
alla  metafisica,  perchè  crede  sia  vana  V  opera  del- 
l'uomo  neirindagare  il  mistero  della  vita:  senza  ri- 
montare alle  primissime  cause,  bisogna  accettarne 
gli  effetti  "  sempre  certi,  sempre  continui;  e  se  pos- 
siamo talor  querelarcene,  troviamo  sovente  nella  no- 
stra esperienza  compensi  di  consolazione  ,, —  Nel  di- 
scorso sullo  "  Ufficio  della  Letteratura  „  scrive: 
"  Quali  siano  i  pmicipì  ed  i  fini  eterni  dell'Universo, 
a  noi  mortali  non  è  dato  di  conoscerli  né  d'inda- 
garli „.  ''  La  filosofia — continua  in  un  altro  punto — 
coU'elevarci  a  contemplazioni  nel  cui  la.berinto  dob- 
biamo necessariamente  perderci,  ci  abbaglia  con  lo 
splendore  delle  cose  superiori  all'uomo,  e  noi  siamo 
accecati  ed  atterriti  dall'  oscurità  universale  della 
Natura  e  avviliti  dall'ostinato  e  sprezzante  silenzio, 
con  cui  l'Universo  risponde  sempre  alla  nostra  infa- 
ticabile ed  altiera  curiosità  „.  Egli  pensa  che  se  l'uo- 
mo di  ogni  cosa  vuol  trovare  la  ragion  prima,  cade_ 
nel  pirronismo,  in  uno  stato  cioè  di  apatia  dell'in- 
telligenza, a  causa  delle  innumerevoli  opinioni    che 

si  affollano  nella  risoluzione  dei  problemi  filosofici 

L' Ortis    diceva    di    aver  imparato:   "    che  le    molte 
opinioni  dei  molti  libri,  e  le  contraddizioni  storiche, 
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t'inducono  al  pirronismo,  e  ti  fanno  errare  nella  con- 
fusione, e  nel  caos,  e  nel  nulla  „. 

In  sostanza,  egli  è  convinto  di  una  cosa:  che 
tutti  i  sistemi  filosofici  di  questo  mondo  sono  neces- 
sariamente il  riflesso  della  mente  di  un  uomo,  per 
quanto  si  sollevino  alla  risoluzione  di  questioni  uni- 
versali —  Sono,  dunque,  subbiettivi  —  E  allora,  ne 
deduce,  meglio  è  attenersi  alle  proprie  impressioni, 
meglio  è  affidarsi  alle  illusioni  dei  sensi,  le  quali,  sole, 
possono  produrci  felicità.  Qualcuno  può  giustamente 
osservare  che  in  tal  modo  il  dominio  della  ragione  è  ri- 
dotto al  nulla.  Al  Foscolo  importa  poco:  per  lui  il  domi- 
nio della  ragione  deve  cedere  a  quello  del  sentimento. 
Ascoltiamo  le  sue  parole:  „  Non  so  se  l'ingegno  ormai 
stanco  e  la  ragione  troppo  avveduta  vogliano  inuma- 
namente disfare  V  incanto  delle  illusioni;  ma  vedo 
che  il  mondo  delle  illusioni,  già  tutto  lieto  e  tumul- 
tuante, mi  si  va  spopolando  „  —  In  altre  parole:  le 
illusioni  rendono  più  cara  —  perchè  1'  abbellano  — 
la  realtà.  Dice  di  esservi  pochissimi  uomini  "  d'alto 
ingegno,  e  di  animo  generoso,  che  squarciano  le  il. 
lusioni,  che  svelano  le  piaghe  dell'Universo  „.  Que- 
ste parole  ci  fanno  pensare  al  Leopardi.  A  malgra- 
do delle  molte  somiglianze,  quale  difierenza  tra  i 
due  !  L'uno  si  crea  le  illusioni,  senza  le  quali  non 
può  vivere,  e  non  vuole  spingere  lo  sguardo  più  in 
là  di  esse;  l'altro  le  demolisce  ad  una  ad  una,  ango- 
sciosamente, in  cerca  del  freddo  Vero. 

Il  Nostro  le  ama  a  tal  punto  da  imprecare  alla 
Scienza:  se  gli  scienziati,  scrive,    "  volessero  rom- 
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pere  a  noi  popolo  il  velo  della  illusione,  da  cui  tra- 
spare un  mondo  di  belle  e  care  immaginazioni,  ci  fareb- 
bero più  sovente  ricordare  la  noia  e  le  ansietà  della 
vita  „.  Noi  sappiamo  che  la  illusione,  in  contatto 
colla  realtà,  si  frange,  ma  "  nondimeno,  dove  è  mai 
quel  mortale  il  quale  vorrebbe  o  potrebbe  rasse- 
gnarsi ad  esistere  senza  siffatti  sogni,  che  perpetua- 
mente gli  abbelliscono  la  trista  realtà  delle  cose  e 
gli  rendono  varia  agli  occhi  la  monotonia  della  vita  ?  „ . 
Felici,  dunque,  gli  antichi  che  si  circondavano  di 
illusioni  !  Esse  son  così  radicate  nella  natura  umana 
che  dureranno  quanto  gli  uomini:  "  Essi  possono 
cangiare  ma  non  perdere  le  illusioni  „.  Il  che  è 
quanto  dire  —  raccogliendo  le  sparse  fila  —  che  la 
religione  delle  tombe  sarà  eterna,  giacché  essa  poggia 
sulla  illusione,  i 

L'  importante  è  che  mercè  queste  illusioni  il  No- 
stro accetta  la  vita  e  combatte  in  essa  e  per  essa;  men- 
tre il  Leopardi  —  abbattendole  —  cade  nel  più  nero 
pessimismo.  Anzi,  il  Foscolo  rende  del  tutto  accetta- 
bile la  sua  teoria  per  le  illazioni  che  ne  trae. 

Vediamole.  Egli  pensa  che,  quando  queste  illu- 
sioni sono  generate  da  animo  eletto,  non  sono  altro 
che  grandi  ideali  e  grandi  principi  morali  e  poli- 
tici. Quindi,  per  quanto  illusioni,  pure  producono 
generosi  effetti  nella  vita  pratica,  quando  sono  per- 
seguite con  ardore.  Come  si  rileva,  il  poeta  assurge 
a  grandi  concetti  civili.  Del  resto,  la  sua  vita  intera 
attesta  di  quanti  atti  magnanimi  possano  essere 
fonte  le  illusioni;  e  più    particolarmente,  il  suo  più 


—  70  - 

nobile  atto,  la  patriottica  fuga  da  Milano,  si  deve 
ad  esse.  L'Esule,  scrivendo  al  Fiquelmont,  nel  con- 
siderare come  illusioni  i  suoi  principi  politici,  ag- 
giunge: "  dovrò  pur  sempre  attenermici,  da  non  per- 
derle se  non  con  la  vita  „.  Ben  vengano,  adunque, 
se  hanno  il  potere  di  farci  abbandonare  agi,  onori, 
comodità  di  vita  per  la  via  del  dovere,  anche  se 
questa  imponga  lo  sconsolato  esilio  e  la    miseria! 

Occorre  aggiungere  ancora  che  —  come  all'  indi- 
viduo —  le  illusioni  sono  utili  alla  collettività.  Don- 
de —  non  bisogna  dimenticarlo  —  deriva  la  conte- 
nenza altamente  politica  dei    "   Sepolcri   „. 

Le  tombe  poggiano  sulla  illusione  della  corri- 
spondenza di  amorosi  sensi  fra  i  vivi  e  le  ceneri 
dei  trapassati.  Chi  si  trova  in  presenza  della  tomba 
di  un  Grande,  mercè  tale  illusione,  si  sentirà  ani- 
mato a  compiere  illustri  azioni;  perchè  le  memorie 
agiranno  così  potentemente  su  di  lui  da  spronarlo 
all'opera,  necessaria  per  conquistare  un  qualche  ideale 
generoso. 

Ognun  vede  che  in  tal  caso  l' illusione  dive- 
nendo, se  cosi  posso  esprimermi,  qualcosa  di  diverso 
dalla  mera  contemplazione  —  per  entrare  nel  dominio 
della  realtà  —  si  trasforma  in  passione,  in  una  se- 
rie, cioè,  di  sforzi  tendenti  a  realizzarla.  Ed  appunto 
in  una  pagina  doli'  Ortis  ho  letto:  "  le  nostre  pas- 
sioni non  sono  alla  stretta  del  conto  che  gli  effetti 
delle  nostre  illusioni   „. 

YA  il  Foscolo,  che  di  illusioni  ne  ebbe  molte,  ebbe 
moltissime  passioni. 
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Ho  citato  dall'  Ortis.  In  esso  e'  è  di  che  com- 
mentare largamente  tatto  il  Carme,  il  quale  ripro- 
duce moltissime  note  già  fatte  vibrare  nel  Romanzo. 

Quando  il  poeta  Zacintio  si  accinse  alla  com- 
posizione della  storia  di  Iacopo,  si  era  già  nutrita 
la  mente  della  lettura  di  opere  riguardanti  le  tombe; 
e  principalmente  aveva  moltissimo  assimilato  del 
Young  e  del  Gray.  E  i  motivi  sepolcrali,  e  le  tombe, 
e  i  cipressi,  e  le  melanconie  relative  ricorrono  in 
ogni  pagina  di  quell'ardente  opera  giovanile,  ove 
la  morte  è  sublimata,  invocata  ad  ogni  istante. 

Ma  diversi  saranno  gì'  intendimenti  che  anime- 
ranno l'opera  posteriore.  Nella  prima  —  ed  é  dif- 
ferenza sostanziale  —  al  di  là  delle  illusioni,  che 
unicamente  mantengono  Iacopo  in  vita,  e'  è  la  morte; 
nella  seconda,  il  poeta  accetta  la  vita,  si  riconcilia 
con  essa;  le  illusioni  non  restano  sempre  tali,  ma 
fan  nascere  nell'animo  generose  passioni. 

Continuando  l'esame,  si  rileva  come  sempre  più 
si  affermi  il  concetto  di  vita. 

Anche  l'amor  patrio  subisce  oscillazioni.  Quando 
il  Romanzo  si  apre,  la  patria  del  misero  giovane  è 
Venezia;  e  ne  sente  tutto  lo  strazio,  per  la  misera 
fine;  poi,  diventa  l'Italia  e  nel  varcarne  i  confini — 
mi  fa  ricordare  del  Petrarca  sul  Monginevra  ("  Salve, 
cara  Deo  tellus  sanctissima,  salve!  „)  —  nel  var- 
carne   i    confini    accoglie    nella    sua    anima ,    con 
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amore  infinito,  tutta  la  Penisola,  dolendosi  delle 
lotte  interne,  che  fanno  considerar  stranieri  nella 
loro  patria  gl'Italiani,  appena  usciti  dal  proprio 
"  territoriuccio  „;  e  si  uccide,  infine,  disperando 
dell' avv^enire;  nel  Carme,  per  contro,  Ugo,  sprezzando 
il  presente,  si  ripiega  sul  passato  e  volge  fidente 
lo  sguardo  verso  nuovi  tempi  più  propizi.  Egli,  sì, 
conserva  come  Jacopo  l'odio  contro  il  "  Giovane 
Eroe  „,  che  delle  idee  rivoluzionarie  f acca  strumento 
di  conquista;  pensa,  si,  come  Jacopo,  e  forse  più 
che  mai,  "  non  doversi  aspettar  libertà  dallo  stra- 
niero „,  ma  non  però  si  appaga  di  una  sterile  di- 
sperazione; tutt' altro. 

Convinto  che  l'Italia  debba  risorgere  per  forze 
proprie,  con  le  sue  energie,  per  virtù  dei  suoi  figli, 
addita  agli  animosi  quali  sono  le  tradizioni  della 
Patria,  quali  le  vie  da  seguire,  quali  le  glorie  onde 
trarre  gli  auspici. 

Più  interessante  è  mostrare  come  egli  nell'Ortis 
cominci  a  popolare  il  suo  Pantheon,  S.  Croce. 

Tn  una  lettera  da  Firenze,  scrive:  "  Dianzi  io 
adorava  le  sepolture  di  Galileo,  del  Machiavelli,  di 
Michelangelo:  e  noli' appressarmi  vi  io  tremava  preso 
da  brivido    „. 

Quanti  pensieri  non  sveglia  quel   brivido  ! 

Ed  il  pellegrinaggio  ad  Arquà  ?  E  Jacopo  non 
respira  a  lungo  la  stessa  aura  respirata  dal  Petrar- 
ca ?  non  si  aggira  sugli  stessi  colli  che  lo  videro 
carco  di  anni  e  di  gloria  ? 

E  prima  di  dare  l'addio  estremo    alla    mamma 
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desolata,  piramico  fedele,  a  chi,  Jacopo,  rivolge 
r ultimo  saluto  ? 

A  Dante^l^ 

SulFurna  tua,  padre  Dante,  esclama,  e  abbrac- 
ciandola —  misero!  —  si  "  prefigge  „  ancor  più  nel 
suo   "   consiglio,,   ! 

Altri  due  Grandi  sono  menzionati  nell'  Ortis: 
il  Parini  e  l'Alfieri,  e  poi  più  nessun  altro;  ed  essi 
soli  ritroviamo  ancora  nel  Carme,  ove  hanno  gran- 
de importanza;  direi  perfino  che  in  essi  si  assomma 
in  modo  meraviglioso  la  contenenza  morale  e  civile 
del    Carme. 

Ugo  aveva  venerato  il  Parini  in  vita:  basta 
rileggere  quel  che  ne  dice  Jacopo;  ed  allorché  questi 
si  reca  da  lui  per  dargli  l'ultimo  addio,  l'autore  del 
"  Giorno  „  lo  accommiata  con  le  profetiche  parole: 
"  Fra  poco  io  non  vivrò  più,  ma  se  le  mie  ceneri 
serberanno  alcun  sentimento  —  se  troverai  qualche 
sollievo  querelandoti  sulla  mia  sepoltura,   vieni   „. 

"  Vieni  „,  aveva  detto  a  Jacopo,  ed  Ugo  sene 
ricordò;  e  come  ! 

I  versi  che  rievocano  la  veneranda  figura  del 
"  buon  vecchio  „  sono  fra  i  più  belli  del  Carme  ed 
i  più  tragici  insieme,  là  dove  in  un  prorompente  ed 
irresistibile  impeto  che  gli  sgorga  dal  cuore  dolo- 
rante, con  immagini  di  effetto  potente,  rimprovera 
l'oblio  in  che  la  tomba  del  Vate  é  lasciata. 

Però,  là,  il  Parini  non  ha  il  valore  di  una  sem- 
plice rievocazione  affettuosa.  La  sua  figura  nel  Car- 
me ha  una  significazione  ben  più    importante.    Là, 
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il  Farmi  è  il  primo  scrittore  dell'Italia  moderna, 
colui,  in  breve,  che,  uscendo  dall'Arcadia,  rinnovò 
la  coscienza  morale  e  compose  per  la  prima  volta 
il  dissidio  fra  l'uomo  e  lo  scrittore;  fra  la  vita  pri- 
vata ed  il  cittadino;  fra  il  pensiero  e  l'azione;  che 
è  quanto  dire,  rimise  nella  vita  le  sorgenti  della 
letteratura. 

Un  altro  Grande  si  educherà  alla  sua  scuola: 
l'Alfieri. 

Nato  in  vma  classe  privilegiata,  sente  tutto  il 
disgusto  generato  da  una  vita  frivola,  senza  scopo. 
Vuole,  in  altri  termini,  essere  "  qualcuno  ,,  per 
virtù  tutta  sua;  e  delibera  di  crearsi  una  vita  inte- 
riore, intensa  di  pensiero. 

Vuole,  e  vince.  Dopo  fierissima  lotta,  balzerà 
l'uomo  nuovo,  il  poeta,  il  cittadino. 

Odia  la  società  in  mezzo  a  cui  vive,  isolato;  e 
non  ha  che  parole  di  sprezzo  pei  suoi  contempo- 
ranei, ai  cui  applausi  rispondc^.va  con  questo    verso: 

«  Non  l'opre  lor,  ma  il  dir  consona  al   mio   ». 

Un  unico  pensiero  Tassorbe:  l'Italia  del  domani, 
che  sarà.  Per  essa  martella  i  suoi  duri  e  terribili 
versi,  e  riempie  le  ore  di  ozio,  abbattendo  tiranni. 
Fatica  da  Titano,  degna  di   lui. 

Il  De  Sanctis  cosi  lo  ritrae:  "  È  l'uomo  nuovo 
che  si  pone  in  atto  di  sfida  in  mezzo  ai  contem- 
poranei: statua  gigantesca  e  solitaria,  col  dito  mi- 
naccioso   „. 
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E  di  questa  statua  gigantesca  il  Foscolo  orna 
il  suo  Tempio. 

Ora  è  completo. 

Son  là  i  Numi  maggiori  della  Patria;  là  è  il 
patrimonio  nazionale  che  nessuna  violenza  di  stra- 
niero potrà  violare;  là  è  tutto  ciò  che  di  più  grande 
ha  prodotto  la  terra  italiana  nella  Letteratura,  nelle 
Scienze,  nelle  Arti;  là,  quelle  tombe,  esprimono  in 
sintesi  mirabile  le  nostre  tradizioni  secolari,  la  nostra 
Storia;  là  s'inspirarono  altri  Grandi;  là  c'inspireremo 
noi  per  trarre  gli  auspici. 

—  Potete  desiderar  glorie  più  fulgide,  o  Italiani, 
sembra  che  tuoni  la  voce  che  canta  solo  i  Numi  e 
gli  Eroi  ? 

Dante  e  Petrarca  non  sono  entro  il  Tempio; 
sono  sullo  sfondo  del  grandioso  quadro,  degno  di 
Michelangelo  o  di  Leonardo;  pare  i  primi  Padri 
della  Nazione  stiano  vigili  nel  pronao  del  Tempio 
inquadrato  nella  magnifica,  pittorica  descrizione 
della  campagna  toscana,  già  accennata  nell'Ortis. 

* 
*  * 

Questi   Sepolcri,    fu    rimproverato    al    Foscolo,! 
mancano  dell'elemento  principale:    la  religione.         ,( 

Effettivamente  vi  manca  la  voce  dell'oltre  tomba, 
immancabile  nella  letteratura  sepolcrale    inglese,    e^ 
sì  gran   parte  dei   "   Cimiteri   ,,    e  dell'Epistola   pin- 
demontiani. 

Irreligiosità  ?  —  A  me  non  pare,  pur    non  af- 
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fermando  che  il  Foscolo  sia  stato  un    credente,  nel 
senso  comune  della  parola. 

Solo  noto  che  nessuna  poesia  precedente  —  su 
materia  sepolcrale  —  sprigiona  tanta  religiosità  e 
raccoglimento  austero  quanto  questa.  La  ragione 
é  che  il  poeta  osserva  dall'alto,  molto  dall'alto,  tutte 
le  cose,  con  sguardo  d'aquila,  animando  il  Creato 
in  un  modo  tutto  suo,  e  —  che  è  più  —  serven- 
dosi spesso  di  un  linguaggio  che  nessun  materialista 
sprezzerebbe;  sì  che  ne  vien  fuori  una  religiosità 
tutta  particolare  al  Componimento. 

Io  —  del  Carme  —  direi  che  è  pieno  di  eternità. 

Anzitutto,  c'è  l'eternità  della  materia,  per  cui 
l'Ortis  diceva:  "  nulla  scema,  nulla  cresce,  nulla  si 
perde  quaggiù;  tutto  si  trasforma  e  si  riproduce  „; 
e  qui,  il  Foscolo:  "  I  miserandi  avanzi  che  Natura — 
Con  veci^  eterne  a  sensi  altri  destina  „;  poi,  l'eter- 
nità delle  cose  immense,  oppure  quella  manifestata 
per  mezzo  di  concetti  astratti  che  implicano  una 
continuità  ininterrotta:  "  per  quante  -  Abbraccia 
terre  il  gran  padre  Oceano  „;  il  tempo  che  traveste 
le  reliquie  della  terra  e  del  Ciel;  —  oppure  quella 
derivante  da  grandiosità  di  concetti:  "  l'alterna  — 
Onnipotenza  delle  umane  sorti  „;  "  E  pianto,  ed 
inni  e  delle  Parche  il  canto  „;"  l'armonia — Vince 
di  mille  secoli  il  silenzio  „. 

A  ciò  si  aggiunga  il  trasvolar  dai  tempi  più 
antichi  della  Grecia  ai  tempi  moderni;  il  rievocar 
la  caduta  di  Troia,  lo  Termopili,  Omero,  Dante, 
Alfieri,  Achille.  Ettore,  Numi,  Eroi,  in  una    sintesi 
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rapida,  incalzante  come  le  larve  guerriere  che  cer- 
can  la  pugna;  senza  distinzione  di  popoli,  di  civiltà, 
di  tempo,  sollevandosi  quasi  su  di  esso  e  su  lo  spazio; 
si  aggiunga  il  dolore  umano,  universale,  perenne 

€ finché  il  sole 

«  Risplenderà  sulle  sciagure  umane  », 

e  poi  si  veda  di  che  specie  di  religiosità  ribocca  il 
Carme. 

È  un  poeta  civile  die  canta;  una  sola  religione 
educatrice  conosce:  quella  della  Storia;  e  l'addita. 

A  questa  religione  —  dirò  con  le  parole  del 
Mazzoni  —  Garibaldi  e  Mazzini  scaldarono  l'anima 
grande.  Pel  vero  cittadino,  basta. 

Jacopo  aveva  gridato:  "  Sciagurati  coloro  che 
per  non  essere  scellerati  hanno  bisogno  di  una  re- 
ligione !   ,, 
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